UNIVERSAL 
LIBRARY 
ಛಿ 


೦ಟ_19884 


4೬೬1೬೮1] 
IVSHAINN 


ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೊಡೆ, 


ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 


ಕತೆಗಾರರು: 
ತಿನೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ 
ಚೆನ್ನ ನೀರ ಕಣವಿ 
"ನಿರಂಜನ 


1೨51 


ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಚಾಮರಾಜಪೇಜಿ ಬೆಂಗಳೂರು-೨ 
ಮೊದಲನೆ ವರ್ಷದ ಎರಡನೆ ಪ್ರಕಟಣಿ 


ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನ , 
ಮೇ ತಿಂಗಳಿಂದ ವರ್ಷಾರಂ ದ್‌ೆ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅರು ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು 

ಒಟ್ಟು ಪುಟಸಂಖೈ ೬೦೦ಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕಿ 
ವಾರ್ಹಿಕ ಚಂದಾ ರೂ. ೬.೧೨-೦ 
ಸಂಪಾದಕರು: 

ನಿರಂಜನ ಮತ್ತು ವಾಸುದೇವ 


ಮುದ್ರಕರು: 

ಬಿ.ಕ ೈಷ್ಣ ಬಿ.ಎ.,ಬಿ.ಟ., 

ಪಲ್ಲಿ ಜೆ; ಅಂಡ್‌ ಅಡ್ಡ ಟ್ಕಿ ಸಾ 
ಮ ಶಿಟ್‌ 

ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು_೨ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು: ರ ಅ 


ಶುಳುಕುಂದ ಶಿವರಾಯ 
ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನ 

೧೬, ೩ನೆ ರಸ್ತೆ 

ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ, ಚಿಂಗಳೂರು_.೨ 


ಮುಂಬಯಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ: 
ವಾಸುದೇವ 

೨೦, ದೌಲತ್‌ ಭನನ 

೪೦೭, ಕಾಲ್ಬಾದೇನಿ ರಸ್ತೆ 
ಮುಂಬಯಿ.೧, 


ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಬೆಲೆ: 
ಒಂದು ರೊಪಾಯಿ ಎರಡಾಣೆ 


eS 


': ಎ, ಪ್ರಕಾಶನದೆ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟಣೆ : 


ಇಪ್ಪತ್ತನೆ ಶತಮಾನದ 
ಪೂರ್ವಾರ್ಧದಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೆ 
ಅಲ್ಲೊ ಲಕಲ್ಲೊ ಲವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿ ಮಡಿದ 


ಅಮೆರಿಕದ ಮಹಾ ಸಾಹಿತಿ 


ಜಾಕ್‌ 
ಲಂಡನ 


ಜೀವನ ಮತ್ತು 


ಕೆ ಆತನ ಕೃತಿಗಳ ಕೆಲವಂಶ ! 


; 


ರೆ ಆತನ: ಬಗ್ಗೆ ಕನ್ನಡದ | 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರು ಬರೆ : 


ದಿರುವ ಪ್ರತಿಭಾಪೂರ್ಣ 
ಲೇಖನಗಳು 


ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
| ಇದೊಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ಕಾಣಿಕೆ, 


೧೦೦ ಪುಟಿಗಳಿಗೂ 
ಮಿಕ್ಕಿದ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಗ್ರಂಥ 


ಸಂಗಾತಿ ಶಿವೇಶ್ವರರ 
ಚಿರಸ್ಮರಣೆಗೆ 





ಶಿವೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ 
ಜನನ ೭ ಮೇ ೧೯೨೫ ಮರಣ ೨೬ ಮಾರ್ಚ್‌ ೧೯೫೦ 


ದ 


೯ ೫ ಲಿ 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಪ್ರಕಾಶನದ ಪರೆವಾಗಿ 2 Ke 


ಪರಿಚಯ ಜು ದ ಷು 
ಸೋದರ ಶಿವೇಶ್ವರರ ನೆನಪಿಗೆ ಭಿ 


ಶಿನೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡ ಮನಿ 


ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ _ ಟು 


ಚೆನ್ನವೀರ ಕಣವಿ 
ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳು ಸ 
ನಿರಂಜನ 
ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡರು ಭ್‌ ಹ 
ಹೊಸ ಕೂಸು ಕ ಕ್ವ 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ ಎ pA 
ನಂಬರ್‌ ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು 


೧೩ 


೨೩ 


೩೭ 


೪೫ 
೫೫ 
೬೫ 


೭೭-೪೮ 


ಈ ಲೇಖಕರ 
ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 


೫ ಶಿನೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ 
ಸ್ವಂತ ಗೀತಗಳು 
ಜನಪದ ಗೀತ ಸಂಗ್ರಹ 
[ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿನೆ] 


ಹ ಚೆನ್ನನೀರ ಕಣವಿ 
ಕಾವ್ಯಾಕ್ತಿ 


ಭಾವಜೀವಿ 
—ಕಾವ್ಯ ಕೃತಿಗಳು 


೫% ನಿರಂಜನ 


ಐ. ಎನ್‌. ಎ. 
ಸಂಧಿಕಾಲ 

[ಐ.ಎನ್‌.ಎ. ಪುನರ್ಮುದ್ರಣ] 
ರಕ್ತ ಸರೋವರ 


ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹಗಳು 


ಪ್ರಕಾಶನದ ಪರವಾಗಿ 


ಪ್ರಿಯ ಓದುಗ, 

ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನದ ಎರಡನೆ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೊಪ್ಪಿಸಲು 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ನಾನಾ ಕಡೆಗಳಿಂದ 
ದೊರೆತಿರುವ ಸ್ವಾಗತ್ಕ ಪರಿಚಿತರೂ ಅಪರಿಚಿತರೂ ತೋರಿರುವ ಆದರ, 
ನಮ್ಮನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ. ಚಂದಾದಾರರ ಆಜೀವ ಸದಸ್ಯರ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿರುವ ಬಳೆಗ್ಯ ಪ್ರಕಾಶನವು ಭದ್ರ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು 
ನೆರವಾಗಿದೆ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಧಾರವಾಡದ ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಯ 
ಒಡೆಯರಾದ ಶ್ರೀ ಜಿ. ಬಿ. ಜೋಶಿಯವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರದಾದರೋ, 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆ. ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನದಲ್ಲಿ 
ಹೆದ್ದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿದವರು ಅವರು. ತಮ್ಮ ಆಳವಾದ ಅನುಭನದ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು: 

"ಐದು ವರ್ಷ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಪ್ರಕಾಶನವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. 
ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುವುದು.” 

ಕಷ್ಟ ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಿದ್ಧರೇ! ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಾವು ಆಶಾ 
ವಾದಿಗಳು! 

ಆದಕೆ ಸುಹೈದಯಿ ಓದುಗ ನಿಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆರವು ಸಹಕಾರದಿಂದ 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನವನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಬಲ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಿರಾ? ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾವು ಎಷ್ಟನ್ನೋ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು 
[ರೂ. ೬-೧೨-೦ ವಾರ್ಷಿಕ ವರ್ಗಣಿ] ಒದಗಿಸಿಕೊಡಿ; ಬೇಗನೆ ಒದಗಿಸಿ 


ಆ 


ನೊಡಿ. ಇದೀಗ ನೀವು ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ.” 

ನಮ್ಮಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದಕ್ಕೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಎಡರು 
ತೊಡರು ಬಂದೇ ಬರಬಹುದು. ಎಂಥ ಪ್ರಮೇಯವನ್ನು ಇದಿರಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಚೇರಿಯೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಶಾಖಾ ಕಾರ್ಯಾಲಯವೂ 
ಸಿದ್ಧ ವಿದೆ. 

ಈ ಸಲದ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಬಗೆಗೆ ಪರಿಚಯವನ್ನು ವಾಸುದೇವರು ಮುಂದೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾ ಕೆ. 

ಉಳಿದಿರುವುದು ಉಪಕಾರ ಸ್ಮರಣೆಯ ಒಂದು ಮಾತು. 

ಈ ಸಲದ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಿರುವ ಶ್ರೀ ಚೆನ್ನವೀರ 
ಕಣವಿಯವರಿಗೈ ಹಲವಾರು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ನೀಡಿರುವ ಶ್ರೀ ಬಿ. ಕೃಷ್ಣ 
ರವರಿಗೆ- ಹೊದಿಕೆಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿರುವ ಶ್ರೀಮತಿ ಕಲಾರವರಿಗೈ ಹೃತ್ಪೂ 
ರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. 

ಆಜೀವ ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಿರುವ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ಅಭಿ 
ವಂದನೆಗಳು. 


ಇಷ್ಟೇ ಈ ಸಾರಿ- 
ಎಂದ್ದು 
ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನ ವಂದನೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
೧೬, ೩ನೆ ರಸ್ತೆ 
ಚಾಮರಾಜಸೇಟಿ ಕುಳುಕುಂದ ಶಿವರಾಯೆ [ನಿರಂಜನ] 


ಬೆಂಗಳೂರು-೨ 


ಪರಿಚಯ 


“ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ”ಯಲ್ಲಿ ಆರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿವೆ. ಕನ್ನಡದ 
ಮೂವರು ಪ್ರಮುಖ ಲೇಖಕರು ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

೧೯೪೭ರ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ "ಜನಶಕ್ತಿ' ಎಂಬ ಕನ್ನಡ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು.  "ನಿರೆಂಜನ'ರು ಅದರೆ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅಕಾಲನಿಧನಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದ ಶಿವೇಶ್ವರ 
ದೊಡ್ಡ ಮಫಿಯವರು ಅದರ ಉಪ ಸಂಪಾದಕರೂ ಪ್ರಕಾಶಕರೂ ಆಗಿದ್ದರು. 
ಆರಂಭದ ಐದು ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ೧೯೪೭ರಲ್ಲೆ "ಜನಶಕ್ತಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದುವು. ಆರನೆಯ ಕತೆಯಾದ “ನಂಬರ್‌ ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ 
ಕೋಟು” ಎಂಬ ಕತೆ ಮಾತ್ರ ಈ ವರ್ಷದ್ದು. ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ "ಕತೆಗಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅದು ಅಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

"ಜನಶಕ್ತಿ'ಯು ಶ್ರಮಜೀವಿ ವರ್ಗದ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ- ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ವಹಿಸಿದ ಪಾತ್ರವನ್ನು 
ಮೂಲೆಗೊತ್ತುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. "ಶ್ರೀರೆಂಗೆ, ಗೋಕಾಕ, "ಹೇಮಂತ', ವಿ. ಜಿ. 
ಭಟ್‌, ಗಂಗಪ್ಪ ವಾಲಿ- ಮತ್ತಿತರರ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ "ನಿರಂಜನ'ರು ಬರೆಯು 
ತಿದ್ದ ನಿಮರ್ಶೆಗಳಿಂದ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಾದ-ನಿವಾದಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತಿದ್ದ 
ಲೇಖನಗಳಿಂದ, ಏಕೀಕರಣ ಚಳುವಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಬರೆಯಲಾಗುತಿದ್ದ 
ಬರೆಹಗಳಿಂದ "ಜನಶಕ್ತಿ' ತುಂಬಿ ಬರುತಿತ್ತು. ಆಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಈ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮರೆಯುವುದುಂಟಿ? ಅವು ಸಂಗ್ರಹಯೋಗ್ಯ 
ವೆಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕಿದ್ದೆ (ವೆ. 

"ಜನಶಕ್ತಿ'ಯೇನೋ ಸರಕಾರದ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಅದರ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲದವರು ಕಷ್ಟ ಅನು 
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ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲದ ಶಿನೇಕ್ವರೆರು ಕಾಲ 
ವಾದರು. 

ಅವರ ನೆನಪನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜನ ಮಠೆಯುವುದುಟಿ? 

ಹಾಗೆಂದೇ ಪ್ರಕಾಶನವು ಈ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ಅಳಿದ ಆ ಸೋದರನ 
ನೆನಪಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಅರ್ಪಿಸಿದೆ. 

ಶಿನೇಶ್ಚರರು ಮುಖ್ಯತಃ ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಗದ್ಯ ಲೇಖನಗಳೂ ಕೆಲ 
ವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕತೆ ಎನ್ನುವಂಥಾದ್ದು ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಮಾತ್ರ. 
"ಜನಶಕ್ತಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ “ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ? ಯನ್ನು ಅವಬ 
ಬರೆದರು. ಆ ಕತೆಯು ಅವರ ಸ ಸಂತ ಕೃತಿಯಲ್ಲ. ಅದರ ಮೂಲ ಲೇಖಕರ್ಕು 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಕಾರ್ಮಿಕ-ಸಾಹಿತಿಯಾದ ಧನಂಜಯ ಘೋಷ್‌ ಎಂಬವರು. 
ಬಂಗಾಳಿ “ಸ್ವಾಧೀನತಾ” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ 
ತುಂಬ ಆದರಣೀಯವಾಯಿತು. ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಶಿವೇಶ್ವ ರರು ಡಿರವು 
ಆ ಕತೆಯ ಭಾವಾನುವಾದ. ವರ್ಗಸಮರದ ನ್ನ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಈ ಕಥೆ 
ಬಂಗಾಳಕೃಪ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಾಡಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುವುದು. 

ನಮ್ಮ ಕೈತರ ಜೀವನವಾದ “ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳು” ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆ 
ದವರು ಚೆನ್ನನೀರೆ ಕಣವಿಯವರು. ಧಾರವಾಡದ ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಇವರು ಈ ವರ್ಷ ಎಂ.ಎ. ವ್ಯಾಸಂಗವನ್ನು ಮುಗಿಸುತಿದ್ದಾರೆ. ಯೌವನದ 
ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಣವಿ, ಸಮಾಜದ ಭವ್ಯದರ್ಶನನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತಿದ್ದಾ ರಿ 
ಅವರು ಕೂಡಾ ಮುಖ್ಯತಃ ಕನಿ. ಅವರ ಕಾವ್ಯ-ಕೃತಿಗಳೆರಡು ಆಗಲೇ 
ಅಚ್ಚಾ ಗಿವೆ. ಆದರೆ ಗದ್ಯ ಕೃತಿಯನ್ನು ಅವರು ಬರೆದರೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಸುಂದ 
ವೂ” ಸಾಯುವ ಅಗುವುಜಿಂಬುದಕ್ಕೆ “ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳು? ಸಾಕ್ಷಿ, 
ಅವರು ಶಿವೇಶ್ವರರ ಆಪ್ತಮಿತ್ರರಾಗಿದ್ದರು. ಕ. ಈ ಸಂಗ್ರ ಹದಲ್ಲಿ ಅನರ 
ಕತೆ ಬದಿ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. 

"ನಿರಂಜನ'ರು ಉಳಿದ ನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳ ಕತೆಗಾರರು. ೧೯೪೦-೫೦ರ 
ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅನರು ಬರೆದ ಕಥೆಗಳು ಹೊಸ ನೋಟನನ್ನು ಹೊಸ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿವೆ. ಅವರು ಸತ್ಯದ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಲೇಖನಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಸಲಿಟ್ಟನರು. ವಾಸ್ತವಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳಿಂದ ವಸ್ತುವನ್ನಾಯ್ದು, 
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ಕಲ್ಪನೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಅವರು 
ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಸಂಗ್ರ ಹೆದಲ್ಲಿರುವ “ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡರು”, ಕಾರವಾರದ ಕೈತ ಚಳು 
ವಳಿಯ ಹನ್ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುದು. ಆದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಆವರು ಬಲ್ಲರು. 

“ಹೊಸ ಕೂಸು, ಕೈಲ್ವೆ ಕಾರ್ಮಿಕರೊಡನೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದ 
ಸಮಾಸ ಸಂಬಂಧದ ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟ ತು. 

"ಸೆ ಸ್ಸ ತಾನನ ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ” ಗೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಾನನಿದೆ ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ಜು 

೧೯೪೭ರ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ನ್‌ ರು ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪಾಳೆಯಗಾರ 
ಪಡ್ಡೆ ತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆದ ಮಹಾ ಚಳುವಳಿಯ ನೆನಪು ನಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿನ್ನೂ 
ಅಚ್ಚೆ ಳಿಯದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಜನತೆಯ ಆ phi ಮರಣ ಹೋರಾಟ ನಡೆದಿ 
ದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿಷ್ಕಿರ- ಸಾಂಸ್ಕ್ರತಿಕ ಅಧ್ಟಯ ರ್ಮುಗಳು ವಹಿಸಿದ ಪಾತ್ರ ವೇ 
ಬಿ » ಆ ಹೋರಾಟದ ಒಗ್ಗೆ ಹೇರಳ ಕೃತಿಗಳೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು, 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಆಗಿದೆ. 

ಮೈಸೂರಿನ ಜನತೆಯ ಹೋರಾಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಜನಶಕ್ತಿ' ಪತ್ರಿಕೆ, 

ಚಳುವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ ( ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿತು. ಸಂಸ್ಥಾ ನದೊಳಕ್ಕೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ಆಗ 
ಬರದೆಂತೆ ರ ಪ್ರಭುತ್ವ ತಡೆಹಿಡಿಯಿತು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ. ಸಂಸ್ಥಾ 
ನದೆ ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೋರಾಟದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಸ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೋಗ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೋರಾಟದ ಮೂರನೆಯ ವಾರದಲ್ಲೇ ಅಚ್ಚಾದ ಕತೆ “ಸೈತಾನನ 
ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ”. ಚಳುವಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಭಕ ವಾಗುತ್ತಿದಾ ಫಗಲೆ 
ಅದು "ಜನಶಕ್ತಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 

ಈ ವರ್ಷದ ಒಂದು ಕತೆಯಾದ “ನಂಬರ್‌ ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ 
ನೋಟುಗ್ಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ದರಿದ್ರವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿರುವ ಬಡ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗೀಯ ಕುಟುಂಬವೊಂದರ ಹೊಯ್ದಾಟಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ; ದೇಶದ 
ಪಾಳೆಯಗಾರ ಚೌಕಟ್ಟಿನೆ ನೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಬಂಡವಾಳಗಾರರೂ 


Ko) 


೯ 
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ಹೇಗೆ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದರ ಒಂದು ದೃಶ್ಯ ಅದರಲ್ಲಿದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿದೆ. 

ಇವಿಷ್ಟು ಕತೆಗಳ ಕತೆಗಾರರ ಪರಿಚಯ. 

ನನ್ನು" ನಾಡಿನ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳ ಸ್ಥಾನವೇನೆಂಬು 


ದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾದವರು ರ ಅವರ ಕೈಗೆ ಪುಸ ಸ್ತಕವನ್ನೊನ್ಪಿ ಸಿದ 
ಮೇಲೆ, ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿದ ಹಾಗಲ್ಲನೆ? 
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೧ ಜೂಲೈ. ೧೯೫೧ 
ಮುಂಬಯಿ ವಾಸುದೇವ 


ಸೋದರ ಶಿವೇಶ್ವರರ ನೆನಪಿಗೆ 


ಶಿವೇಶ್ವರ ತೀರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು 
ಅವಧಿಯ ಅನಂತರವೂ ಶಿವೇಶ್ವರನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಹೃದಯ, 
ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ ಹೊಯ್ದಾಡುವುದು. ಮನ ತಳಮಳಿಸುವುದು. ಕೈ 
ತತ್ತರಿಸುವುದು. 

ಆತ ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯೆಣಾಗಿದ್ದ ; ಆತನ ಭವಿತವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು 
ಏನೇನೋ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 

ಸಾವಿನ ಕರಿಯ ಪರದೆ ಇಸ್ಪತ್ತೈವರ ಯೌವನದಲ್ಲೇ ಆತನನ್ನು 
ಮುಸುಕಿ ಹಿಸುಕುವುದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಿವೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ ಕಾಲನಾದಾಗ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆತ 
ತೀರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಶೆ, ಬರಸಿಡಿಲಿನಂಥ ಆ ವಾರ್ತೆ ನನಗೆ 
ತಲಪಿತು. 

ಆಪ್ತನೊಬ್ಬನನ್ನು, ಸಹಬಾಂಧವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಾನು 
ಬಡವಾದೆ. ಮತ್ತೆ ಹಲವು ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ, ಭಾರವಾದ ಹೃದಯ ಹೊತ್ತು, 
ಬಾಡಿದ ಮುಖವೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಧಾರವಾಡದ ಸಮಾಸವಿರುವ ಅವರ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಾದ ನನಿಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ 
ಮಡದಿಗೆ ಗೌರವದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿ ಬಂದೆ. ಅವರ ಮೂವರು ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು--ಕಾವ್ಯಾಕ್ಸಿ [ಬಸಮ್ಮ], ರವಿ ಪೂರ್ಣಿಮಾರನ್ನು--ಕಂಡು 
ಬಂದೆ. 

ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ತಾಯಿ ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ: ನನಗೆ 
ಉಣಬಡಿಸಿದರು; ಆ ತುತ್ತು ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯೆಲಿಲ್ಲ. 

ಕಳೆದ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಆ 
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ನಗರದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಓಡಾಡಿದೆ. ೧೯೪೬-೪೭; ಆಗಿನ ಸಾವಿರ 
ನೆನಪು.... ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಚಟುವಟಕೆ...." ಜನಶಕ್ತಿ? ಪತ್ರಿಕೆ... 

ಒಂದು ಪಕ್ಕದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಒಂದು ಬೀದಿ 
ಯನ್ನು ಹಾದು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ದೂರದಿಂದ ಪಾಯಜಾಮ ಶರಟು 
ಕೋಟುಗಳ ಯಾವುದಾದರೂ ಎಳೆಯ ತೆಳ್ಳ ನೆಯ ಕರಿಯ ದೇಹವೊಂದು 
ಕಂಡು ಬಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನೆದೆ ಮಿಡಿಯುತಿತ್ತು. 

ಆ ರೂಪದಲ್ಲೇ ೧೯೪೬ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಶಿವೇಶ್ವರರನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡುದು. 
ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ನಾವು ಆಪ್ರರಾದುದು. 

ನನ್ನ ಸ್ಮ್ಯತಿಸಟಲದ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಮುದ್ರೆ ಯೊತ್ತಿರುವುದು ಆದೇ 
ನೆನಪು. 
ಒಂದು ಜೀನ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆಯಿತು 

೭-೫-೧೯೨೫. ಆಗ ಒಂದು ಜೀವ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅದೇ ಶಿವೇಶ್ವರ 
ದೊಡ ಮನಿ. ಆರು ತಿಂಗಳ ಕೂಸಾಗಿದಾ ಗಲೇ ಅವರ ತಂದಿ ಕಾಲವಾದರು. 
ಬಾಳ್ವೆಯ ಅಳಲನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಿಕೊಂಡ ತಾಯ್ಕಿ ಶಿವೇಶ್ವರನನ್ನು ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡ 
ವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಶಿವೇಶ್ವರ ಒಬ್ಬನೇ--ಅಣ್ಣ ನಿಲ್ಲ ತಮ್ಮನಿಲ್ಲ; 
ಆಕೃನಿಲ್ಲ ತಂಗಿಯಿಲ್ಲ ಆತ ಒಬ್ಬನೇ. ಬಲು ಮಮತೆಯಿಂದ ಆ ತಾಯಿ 
ಮಗುವ ವನ್ನು ಸ ಸಾಕಿದರು. 

ಹಿಂಜೆ ಅವರದು ಶ್ರೀಮಂತ ನೇಕಾರರ ಕುಟುಂಬವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲ 
ಕ್ರಮೇಣ ದರಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಗೆ ದ ಗುಡಿ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಅದು. ಆ ತಾಯ್ಕಿ 
ಉಳಿದೊಂದು ಮಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ, ಒಂದು ಚೂರು 
ಹೊಲದಲ್ಲೂ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ, ಮಗನ ಪೋಷಣೆಯ ಭಾರ ಹೊತ್ತರು. 
ಹತ್ತಿರದ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿದರು. ಮನೆಗೊಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ತಂದರು. 

ಮ್ಯಾಟ್ರ ಕ್‌ ಮುಗಿಸಿದ ಶಿವೇಶ್ವರ, ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿನ ಕಾಲೇಜ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಕಹಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಗ ತಾಯಿ ಹಾಡುತಿದ್ದ ಗೀತಗಳ, ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮರೆತು ಹಳ್ಳಿ ಯ ಮೂಕ ಜೀವಿಗಳಾಡುತಿದ್ದ ಮೌನ ಮಾತುಗಳ, ಆ ಸರಳ 
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ತೆಯೆ ಮುಗ್ದ ತೆಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಶಿವೇಶ್ವರ ಸಂವೇದನಾ ಟೀನಿಯಾಗಿ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಗ್ರಾಹಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದರು. ಕನ್ನಡದ ಪುನರುದ್ದೀಸನ ಚಳುವಳಿ 
ಬಲಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಧಾರವಾಡ ಅವರ ಜೀನದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಪುಟಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಒಲವು ಹರಿಯಿತು. 

ಯಾವುದೋ ಹಾಡಿದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ಯಾರದೋ ಕಾವ್ಯ ಹರಿದು ಬಂದಾಗ ಆ ತೊರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಅವರು 
ಲಲ್ಲೆ ಯಾಡಿದರು. 

ಜನಸದವು ಹಾಡುತಿದ್ದ ತಾನು ಕೇಳುತಿದ್ದ ಗೀತಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನರು 
ಒಡಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಜತೆಯಲ್ಲೇ ತಾವು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಅನರು ಪ್ರತಿಮೂಡಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಶಿನೇಶ್ಚರ ಕವಿ 
ಯಾದರು. 

ಕಾವ್ಯ ಭಾಷೆ ಸಾಲದೆನಿಸಿದಾಗ್ಗ ಅವರು ಗದ್ಯುರೂಸದಲ್ಲೂ ಬರೆಯ 
ತೊಡಗಿದರು. 
ನೌಕರಿ-ಉದ್ಯೋಗ 

ನನಲೂರನ್ನು ನವಿಲೂರು ಎಂದು ಪುನಃ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಲು 
ಎದೆಗಾರಿಕೆ ತೋರಿದ ಈ ಕನಿ, ನೌಕರಿಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಈ ಸಮಾಜ ಪದ್ಧ ತಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುದನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ದಿನಕಳೆಯುವ ಹಕ್ಕು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕ್ಷೀಣ ಪ್ರಕೃತಿಯವರಾದ ಶಿವೇಶ್ವರರನ್ನು ಅನಾ 
ರೋಗ್ಯ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಾಡಿಸುತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಬೇನೆಯೊಂದು ಎಂದಿಗೂ ಬಿಡ 
ಲಾರದ ಹಾಗೆ ಅವರನ್ನು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ದೃಷ್ಟಿ ದೋಷವೊಂದು ಸದಾ 
ಕಾಲ ನೀಡಿಸಲೆಂದೇ ಅವರಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿತು. 

ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಧಾರವಾಡದ ರೇಶನಿಂಗ್‌ ಆಶ್ವೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾರಕೂನಿಕೆ; ಆ ಬಳಿಕ ಧಾರವಾಡದ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌; ಮತ್ತೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಆಂಗ್ಲೋ-ಉರ್ದು ಸ್ಕೂಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತಗಿರಿ....ಹೀಗೆ ಆ ಜೀನ ದುಡಿಯಿತು. 
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ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ರ ಲಿದ್ದ ಬಾಳು 
ಸುತ್ತ Be ವಾತಾವರಣದ ಬಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮನಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದಾಗ, ವಾತಾವರಣ ಅನರೆ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರತೊಡಗಿದಾಗ್ಯ 
ಅವರ ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿ ಬಲಿಯಿತು. 
ನೊಂದ ಜೀವಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಸರಿತಸಿಸಿದರು. ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅನರ ಮನಸ ಚ ರೋಸತೊಡಗಿತು. ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿ ಕ್ರಿಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಮನಸಾರೆ ದೆ ೀಹಿಸಿದರೆ.. ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುವ 'ಕಣ್ಣನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಹೆನಿಯಿಂದ ಸಿ ತೋಯಿಸಿದರು. ಬಡವರನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟಿ ಅವರು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದರು. 
ನೋವು ಸಂಕಷ್ಟವನ್ನು ಅವರು ಎಂದೂ ಅಫೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೊಸ ಸಮಾಜದ ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಅತಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಅವರ ಲೇಖನಿ ಇರಿಯುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಿತು. ಈ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತೆಯನ್ನೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಸೊತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಕೋಷಕರ ಮೇಲೆ ಅವರು ಕೆರಳಿಬಿದ್ದರು. 
“ಧಿಕ್ಕಾರ!” ಎಂಬ ಅವರ ಕನಿತೆ ಹೀಗೆ ಹರಿಯಿತು; 
ಹನಿಯ ಗಾತ್ರದ ನಿಮ್ಮ ಗುಣಕೆ ಹೆಗ್ಗಡಶೆಂದು 
ಸನ್ಮಾನಿಸಲಿ ಜನರೆನುನ ಬುದ್ಧಿ ಜೀನಿಗಳ್ಳೆ 
ಒಳಗಣ್ಣ ಎನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹುಲುನುಡಿಯ ಬಗೆ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಮೆದುಳು ಮಂಕಾಗುವೊಳು ಹುಚ್ಚು ದುಡಿತಕೆ ಹಚ್ಚಿ 
ನಿಮ್ಮ ನೀನರಿಯದೆಯೆ ನಾಡುನುಡಿಗಳ ಕಹಳೆ. 
ಯೂದಿದಕೆ ಯಾವ ಫಲ? ಜಡಿನುಳೆಯು ಹೊಡೆನಂದು 
ಜಂಪಲಿಕ್ಕಿ ದ ಮನೆಯ ತೆರ ನಿಮ್ಮ ಮನ ; ಕಂಡಿಹಿರ? 
ಸ ಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೇ ನೀವು?--ಧಿಕ್ಕಾರ! 
NSE 2 ಕರುಳ ಕೆಣಕಿಸಿದವರೆ 
ಒಲವು ನನ್ನಿಗೆ ಉನ್ನತಾರ್ಥ ನೀತಿಯ ಪಹರ್ಕಿ 
ನಶ್ವರತೆಗೆಡೆಯಲ್ಲವಿದು ಮಹೇಶ್ವರ ಸದೃಶ; 
ತಾಯ ಎದೆ ಸಂದೇಶ; ಲೇಖನಿಯ ಉದ್ಬೋಸ- 
ಕೆರಡು ಬಗೆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವಕೆಲ್ಲಿಯ ಚಿಂತೆ? 
ಪುಣ್ಯಭೂನಿಗೆ ಕುಂದು ಮಣ್ಣು ಪಾಲೀ ಘನತೆ, 
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ಇದೊಂದು ರೀತಿಯಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಡೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ: ತಂಗಿಗೆ ಎಂದು 
ಬರೆದ ಸುನೀತವೊಂದರ ಕೊನೆಯ ಆರು ಸಾಲುಗಳು: 
ಹೋಗಿ ಬ್ಯಾ ಎಡೆಗುಡಿಯ ಮುಂದೆ ದೀಪಸ್ತಂಭ 
ಕಟ್ಟುವೆ ಪ್ರ ನಮ್ಮೊಲುನೆ ತಿರೆ ಎಂದು ನಶಿಸದಂತೆ 
ನೀ ಬಂದು ಅಣ್ಣಾ ಎಂದು ಸೊಡರನಿಡ್ಕು ಆಂಬ- 
ರಾಧಿಪತಿ ಹಿಗ್ಗಿ ನಮ್ಮೊಡನಾಸ ಬರುನನಂತೆ; 
ಹೋಗಬಹುದೇ ಇನ್ನು, ಹೃದಯಕನನದ ಕಂತು 
ಕೊಳ್ಳಿ ದನು ಚಣಕೊಮ್ಮೆ ಹಾಡುನೆವು ಶುಭಮಸ್ತು ! 
—ಕುಸುಮುಕೋಮಲ ಭಾವನೆಯೊಂದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀನಿಗಾಗಿ, ತನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ಸ್ವಸ್ನುಮಯಗೊಳಿಸಿದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಯಾವುದೋ ಮನೆಯ 
ಸೋದರಿಯೊಬ್ಬಳಿಗಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಅರಳಿದೆ. 
ಗದ್ಯದಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಬೇಕಾದಾಗ ಗಡಸುತನ್ಕ ಬೇಕಾದಾಗ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಗೆ-ವೃಂಗ್ಯ, ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಅತಿ ಮಧುರ ಭಾವನೆಯ 
ಕಲಕಲನಾದ.... 
ಜನತೆಯ ಚಳುವಳಿಯೊಡಸಿ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳು ತ್ತಲಿದ್ದ ಅನರೆ ಬಾಳು ೪೬-೪೭ರ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಜನತೆಯ 
ಚಳುವಳಿಯ ಎಡೆಗೆ ಅವರನ್ನು ತಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿತು. 
ವಿವಿಧ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಕಟವಾಗುತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಜನಪದ ಗೀತ 
ಗಳಿಂದ, ಕಾವ್ಯ ಕೃತಿಗಳಿಂದ, ಹ ಜನರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದ 
ನನಿಲೂಂಕ ಶಿವೇಶ್ವರ ದೊಡ ತ್ಹಮನಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ನಾನು ಹೆಂಬಲಿಸುತಿದ್ದೆ- 
ಆ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವರೇ ಒಂದು ದಿನ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯ 
ಮರಾಠಾಗಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವು ಜತೆಯಾಗಿ ಕುಡಿದ ಚಹಾ, ಸೇದಿದ ಸಿಗರೇಟು 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಆದರೂ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಾವು ನಡೆದ 
ನಡಿಗೆ--ಒಂಡೊಂದೂ ನನಗೆ ನೆನಪಿಜಿ. 
ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹೊಸತಾಗಿ ಆರಂಭವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಕೈತರ ಚಳುವಳಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಹೋರಾಟಗಳು ಅವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ 
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ದುವು. ಸೂಕ್ಷ್ಮಗ್ರಾಹಿಯಾದ, ಬಾಳಿನ ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲೇ ಪುಟನಿಟ್ಟು ಬಂದ 
ಈ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿ, ತಾವು ಯಾರ ಕಡೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ 
ತಂಗಿದುದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪ ಉರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌-ಎಂಗೆಲ್ಸರ "ಘೋಷಣೆ'ಯನ್ನು ಅವರು ಓದುತಿದ್ದರು. 
“ಆ ದೀಪದೆದುರಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಓದು; ನೋನಿನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ನೋಯಿಸ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾನುಡೋ ಒಂದು ಶಬ್ದ 
ಅವರಿಗೆ ತೊಡಕನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 

“Proletariat ಅಂದರೇಸ್ರಿ€?” ಎಂದರವರು. 

ಹಾಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಲು ಅವರು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ವಿಜ್ಞಾನದ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ತೀಡಿ ನೋಡುವ, ಜೀವನ ವ್ಯಾಪಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯಗೊಳಿಸುವ, ಮಹಾವಕಾಶ ಅನರಿಗೆ ದೊರಕಿತು. 
ಆದರೆ ಅಂಧತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾನಿಸುತಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ ದೋಷ್ಕ ಅನಾರೋಗ್ಯ, 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣದ ಅಭಾವ, ಜೀನವನ್ನು ಒಳೆಗಿಂದೊಳಗೇ 
ಕೊರೆಯುತಿದ್ದ ಗೃಹತಾಪತ್ರಯದ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆ--ಇವು ಆ 
ಸೋದರನಿಗೆ ಎದುರು ನಿಂತುವು. 

೧೯೪೭ರ ಮೇ ಮೊದಲಲ್ಲಿ “ಜನಶಕ್ತಿ”ಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದೆವು. ತಮ್ಮ 
ಮುಂದಿದ್ದುದು “ಬೆವರು-ಕಣ್ಣಿೀರು, ನಷ್ಟ-ನೋವು, ಸೆರೆಮನೆ ಕೂಡಾ” 
ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಶಿನೇಶ್ವರರು, ಇದ್ದ ನೌಕರಿಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ, 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪ್ರಕಾಶಕನಾದರು ; ಉಪಸಂಪಾದಕನಾದರು. 
"ಜನಶಕ್ತಿ'ಯ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನಿಲೂರಿನಿಂದ ಅವರು ಬರುತಿದ್ದರು. 
ಬರುತ್ತ ಹಾದಿಯಿಂದ ಹಳದಿ ಹೊವಿನ ಎರಡು ಗೊಂಚಲುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ತರುತಿದ್ದರು. 

ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಭಾವಚಿತ್ರ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದು ವೃದ್ಧ ಗಾರ್ಕಿ-ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಲಕ ಗಾರ್ಕಿ. ಕವಿ 
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ಶಿವೇಶ್ವರ ಒಂದೊಂದು ಹೂ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಭಾವಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಆಶಿಸಿ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ದುರ್ಗದಬೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುತಿದ್ದ ರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಜತೆಯಾಗಿ ಆ ವಾರದ ಸಂಚಿಕೆಗೋಸ್ಕರ ನಾವು ದುಡಿಯುತಿದ್ದೆವು. 
ಆ ವರ್ಷ ನವೆಂಬರ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಇತ್ಸತ್ತು ಪುಟಗಳ ಒಂದು 
ವಿಶೇಷಾಂಕ ಹೊರಡಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. 
ರಜಾದ ಮೇಲೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕವಿ 
ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಎಕ್ಕುಂಡಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು, ಅಲ್ಲೆ ಸುಳಿತಲ್ಲೆ, 
ದಿವಂಗತ ಮಯಾಕೋವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಕ್ರಾಂತಿಸಡೆಯ ಮುನ್ನಡೆ”ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು 
ಕನ್ನಡಿಸ ಹೊರಟರು. 
ನಮ್ಮ ಎಡಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬೊಡ್ಡ ಸಿಲಿಂಡರ್‌ ಮುದ್ರಣಯಂತ್ರ ಶಬ್ದಿಸು 
ತಿತ್ತು. ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುವ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಹೊರಗೂ ಒಳಗೂ ಕೆವಿಯೊಡೆಯುವ ಸದ್ದಾಗು 
ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಎಕ್ತುಂಡಿ ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಯಾಕೋನ್‌ಸ್ಕಿಯ 
ಹಾಡಿನ ಭಾವಾನುವಾದವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 
ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವುದೇ ಮಯಾಕೋನ್‌ಸ್ವಿಯ ಪರಂಪಕರೆ--ಎಂದು 
ನಾನು ಭಾವಿಸುತಿದ್ದಾಗಲೇ ಶಿನೇಶ್ವರ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಕುಳಿತು “ಸೋವಿಯೆಟ್‌ 
ಾಂಧವರಿಗೆ” ಎಂಬ ಇನ್ಟತ್ತು ಸಾಉುಗಳ ಹಾಡು ಬರೆದರು. ಅದೂ ಧಾರಾ 
ಕಾಶವಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ನಾನು ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೆ. 
“ಉರಿ ರೂಪವಾಂತ್ಕು ಸ್ವಾತಂಕ್ರ್ಯ ಬಂತ್ತು ಅರೆಬಿರಿದ ನಾಡಜೀವ ; 
ಸುಖಸಮತೆ ಸಸಿಯ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯಾಸೆ; ನೀಗುವೆವು ನಿತ್ಯನೋವ ; 
ಈ ಸುಡುವ ನೆಲಕ್ಕೆ ಈ ದುಡಿನ ಕುಲಕೆ, ನಗೆಸಲಿಗೆ ಬಹುಸುದೂರ 
ನೆಲೆನಿಲ್ಲಲೆಂದು ಸೌಹಾರ್ನಭಾನ ಹೂಡುನೆ್ರ ನೂರು ಸನು? |? 
— ಇನು ಮೊದಲ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು. 
“ಮನದಂದು ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಸದ ದಿವ್ಯ ಸೂತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣದಿರವ, 
ವಂದಿಸ. ವೆನಿಂದ್ಕು ಬಂಧುತ್ವ ಬಲದ ಹಾರೈಕೆಯಿಂಬು ಸ್ವರನ 
ಆಲಿಸಿರಿ, ನೀವು ಜಗದೆಲ್ಲ ಚರಿತೆಯುನ್ನ ತಿಗೆ ಇತ್ತ ನೆರವು, 
ಮರೆಯಾಗದಖಿಲ ಜನಕೋಟಯೆಡೆಯ ತುಂಬಿಹುದು ನಿನ್ಮು ಕುರುಸು!” 


—ಇನು ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು. 
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ಬರೇ ಒಂದು ಸಲದ ಪರಿಚಯದಿಂದ, ಇಂಥ ಪ್ರತಿಭೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿದೆ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಯಾರೂ ತಿಳಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ವಿನಯಶೀಲರು ಅವರು! 
ಆದರೆ ಅವರೆಷ್ಟು ನಿನಯಶೀಲರೋ ಅದೇ ರೀತಿ ಅವರ ನಿಚಾರ ವೈಖರಿಯೂ 
ಖಂಡತುಂಡ! 

ಶಿವೇಶ್ವರೈ ಹೊಸ ಹೊಸ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇರಳವಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸು 
ತಿದ್ದರು. ಶ್ರಮಜೀವಿ ಚಳುವಳಿಯ ಪರಿಚಯವಿರುವವರಿಗೆ “ಲಾಲ್‌ಸಲಾಂ” 
ಎಂಬ ಪದಪ್ರಯೋಗ ಹೊಸತಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ “ವಿಪ್ಲವ ವಂದನೆ” ಎನ್ನು 
ವುದು ಕೂಡಾ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ “ರಕ್ತ ನಮಸ್ಕಾರ? ಎಂದು ಮೊದಲು 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಶಿವೇತ್ವರರಿಗೆ ಸಲ್ಲುವುದು. 

ಆದರೆ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಅನರ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 
ಅವರು ಆರೈಕೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದರು. ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಾನಸಿಕ 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಅವರು ಸರಪಳಿ ಸಿಗರೇಟಿನಿಂದ ಸುಡತೊಡಗಿದರು. “ಜನಶಕ್ತಿ” 
ಯಲ್ಲಿನ ಚಟುವಟಕೆ, ಚಳುವಳಿಯ ಚಿಂತನೆ, ಇವು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಏಕಾಗ್ರತೆ 
ಯನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಸಾಧನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 

ಅವರು ತುಂಬ ಸ್ನೇಹಮಯಿ. ಈಗ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವ ಉತ್ತರ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಹಲವು ಪ್ರಮುಖ ಯುವಕ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಆ ಗೆಳೆತನದ ಅನು 
ಭವವಿದೆ. 

ಅಂಥ ಬಂಧುತ್ವಕ್ಕೆ, ಧಾರವಾಡದ ಪ್ರಮುಖ ಯುವ ಕವಿಯಾದ 
ಚೆನ್ನವೀರ ಕಣವಿ ಮತ್ತು ಶಿನೇಶ್ವರರ ಸಂಬಂಧವೇ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ. 
“ಜನಶಕ್ತಿ” ಕಾರ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಧಾರವಾಡ ಸೇರಿ ಕಣನಿಯವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತಿದ್ದರು. 

ದೃಷ್ಟಿದೋಷದಿಂದಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಹವಾಸವೂ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಮೌನವೊಂದೇ ಮನಕೊರೆಯುವ ಸಂಗಾತಿಯಾಯಿತು. 
ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನಿದಿರಿಸಿ... 

೧೯೪೮ರ ಮಾರ್ಚ್‌-ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ 
ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ “ಜನಶಕ್ತಿ'ಯ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಮಂಡಲವನ್ನು ಚಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿತು. ಕೃಶವಾದರೂ “ಜನಶಕ್ತಿ” ಮತ್ತೂ ಒಂದು ವರ್ಷ, ನಿಷೇಧಾಜ್ಞೆ, 
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ಬರುವ ತನಕ್ಕ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನಾ 
ರೋಗ್ಯದೆದುರಲ್ಲಿ ಶಿನೇಕ್ವರ ಅಸಹಾಯರಾದರು. 

ಒಂದೆಡೆ ಅನಾರೋಗ್ಯ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸಂಕಷ್ಟ, ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲ 
ಕಹಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿದು ತಂಜೊಡ್ಡುತಿದ್ದ ಮಾನಸಿಕೆ ವ್ಯಢೆ- 
ಇಷ್ಟರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರ ಕಾಟಿನನ್ನೂ ಅವರು ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅನರು, ತನ್ನೆದುರು ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿ ಭಾಸವಾಗುತಿದ್ದ 
ಮಹಾ ಆಂದೋಲನದ ಸಾಖಾಸ್ಯದಿಂದ ಎಂದೂ ದೂರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮರಣಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅದೇ ಸರಳ 
ಜೀವ. ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮುಗುಳ್ನಗುತಿದ್ದ ಮುಖ. 
ಅದೇ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾದ.... ಕಣ್ಣು ನೋವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿದಂತಿತ್ತು ಆಗ. 

ರಾತ್ರೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೈಕಲಿನ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದು "ಮುಟಿ ಿಸುವುದಾಗಿ ಶಿವೇಶ್ವರ ಹೇಳಿದರು. ಆ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಆ ಕೆಲಸ ನದು pe ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಡಬ್ಬಲ್‌ ರೈಡ್‌ ಅಪಾಯ--ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸು 
ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ನಗರದ ಹೊರ ನಲಯದವನರೆಗೂ ಪ್ರತ್ಯಸಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ನಡೆದುಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೈಕಲನ್ನೆ ೇರಿದೆವು. ಡಬಲ್‌ರೈಡ್‌ ನ ಮಾಡಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದು 
ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದರು.... ಯಾನ ನಿಮಿಷ ಬೇಕಾದರೂ ವಾಹನ ಮುಗ್ಗ ರಿಸುವ ಅವ 
ಕಾಶವಿದ್ದರೂ, ಬಂಧುವಿನ ಆದರ-ನಿಶ್ವಾಸೆಗಳಿಗೆ ಮಾರು ಹೋಗಿ ನಾನು 
ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಊರಿನ ಬೀದಿಗಳೇ ಅವರ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ನಿಂತಂತಿದ್ದುವು. 

ಅದೇ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ಮು ಒಬ್ಬರು ಬಂಧುವಿನ "ಇರುವಿಕೆಗೆ ತಾತ್ಕಾ 
ಲಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮಾತು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ದೊಡ್ಡಮನಿ 
ಆ ಹೊರೆಹೊತ್ತರು. “ರಕ್ಷಣೆಯ ಎಲ್ಲ ಭಾರ ತನ್ನದೆಂದರು. ಅಪಾಯ- 
ಗಂಡಾಂತರದ ಬಗ್ಗೆ ಸ್‌ ಕ್ಷಣವೂ ಅವರು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ 

ಅವರ ನನಿಲೂರಿನ ಹೆಳ್ಳಿ....ಆ ಕೊನೆಯ ಭೇಟಿ... 

ಮೋಟಾರು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲೊಂದು ಹೋಟಿಲಿದೆ. 
ಅದೊಂದು ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲು. ತಲೆಬಾಗಿ ಒಳಹೋಗಬೇಕು. 
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ಆ ರಾತ್ರೆ, "ಚಾ ಕುಡಿಯೋಣ” ಎಂದರು ಶಿವೇಶ್ವರ, ಗೆಳೆತನದ 

ಆರಂಭದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಜತೆಯಾಗಿ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 
, ಅವರ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲು ಅತಿ ಕಠಿನ ಮನಸ್ಸೇ ಬೇಕು. 

“ಯಾರೋ ಜನರಿದ್ದ ೦ತಿದೆ... ಖಾಕಿಧಾರಿಗಳು” ಎಂದೆ. 

ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಹತ್ತಿರ. ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬಂದರು. ಒಳಗಿದ್ದವರು 
ಸಮಿಾನದಲ್ಲೇ ಯಂತ್ರ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದ ಯಾವುಜೋ ಮೋಟಾರಿನ ಡ್ರೈವರ್‌-ಕಂಡ 
ಕ್ಚರುಗಳು. 

“ಬರ್ರೀ-” ಎಂದರು ಶಿವೇಶ್ವರ. 

ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಒಳಹೋಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂಭತ್ತು 
ಕಾಸಿನ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಚಾ ಕುಡಿದೆವು. 

ನಸುಬೆಳದಿಂಗಳಿತ್ತು.... 

ಅವರು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಸಿಗುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟು ನಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯತ್ರ ಸಾಗಿದೆ. 

ಅದು ಮತ್ತೆ ಬರದೇಹೋದ "ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ'. ವಿಷಮಜ್ಜರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ 
ಶಿನೇಶ್ವರರು ೧೯೫೦ರ ಮಾರ್ಚ್‌ ೨೬ ರಂದು ನಡುನಿರುಳು ದಾಟಿದಾಗ, 
ಕೊನೆಯ ಉಸಿರೆಳೆದರು. 
ಇತಿಪ್ಞನಸದಲ್ಲಿ ಅನರ ಸ್ಥಾನ 

ಈಗಿನ ಆಳುವ ವರ್ಗದ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿರುವ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬರು 
ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆದು, ದಿವಂಗತ ಶಿವೇಶ್ಚರರನ್ನು "ಹೊಗಳಿ, ಅವರು 
ಸೇರಿದ್ದ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ತಾನೇ ಆಳುನ ವರ್ಗವಾಗಬೇಕೆಂದು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಮತ್ತೊಂದು 
ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ತಾವೂ ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆದು, 
ಶಿನೇಶ್ವರರನ್ನು “ಹೊಗಳುವ” ನೆಸಮಾಡಿ, ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತ, 
ಶಿವೇಶ್ವರರ ಎಳೆಯ ಜೀವನದ ಮಹತ್ತರವಾದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯಕ್ಕೇ ಮಸಿ 
ಬಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. 

ಇನರೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಬಿಂಬದತ್ತ ಯಾಕೆ ಉಗುಳುನರೋ ತಿಳಿಯದು. 


ತಿತ್ಲಿ 


ಅಳಿದ ಸೋದರನೊಬ್ಬನ ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಬರೆಯಲಿಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಪುಸ್ಟಿನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿದನರುಂಟು. 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯು ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ಪದ್ಧತಿಗೆ ನಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದ-ಎಂದವ 
ರುಂಟು. ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಮಯಾಕೋನ್‌ಸ್ವಿಯ ಮರಣಕ್ಕೆ ಸೋವಿಯೆಟ್‌ 
ರಾಜ್ಯವೇ ಕಾರಣನೆಂದನರುಂಟಿ! 

ಹೋರಾಟದ ಸರಂಸರೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ಹಿಡಿದ ಶಿವೇಶ್ವರರ ಬಗ್ಗೆ, ಆ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನಿಂದಿಸಿ ಬರೆಯುವನರ್ಕು ನಿಜಕ್ಕೂ ಶಿವೇಶ್ವರರನ್ನು ಗೌರವಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ [ 

ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಜೀನಿ ಯುವಜನಾಂಗದ ಒಂದು ನಿಭಾಗ್ಯ ವರ್ಗ ಜಾಗ್ಭ 
ತಿಯ ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ಶ್ರಮಜೀನಿ ಜನಸಮುದಾಯದೊಡನೆ 
ಒಂದಾಗಲೆಳಸಿತು. ಆ ವಿಭಾಗದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಶಿವೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡ ಮನಿ. ಅವರ 
ಹೆಸರು ಚೆರಸ್ಥಾ ಯಿಯಾಗುವುದು. ಅಪಪ್ರ ಚಾರದ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸಿ ಅನರ 
ನೆನಪಿನ ಮೇಲೆ ಗೋರಿಕಟ್ಟುವುದು ವ್ಯರ್ಥಯತ್ನವೇ ಸರಿ. 

ಈ ದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಏನೇ ಇರಲಿ ನಾಳೆ ಅದು ಬದಲಾಗಿಯೇ 
ತೀರುವುದು. _ 

ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ನಿರ್ಮಾತೃಗಳಾದ, ತಮ್ಮ ಗುರಿಯನ್ನು ತಾನೇ ರೂಪಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ, ಇತಿಹಾಸದ ಸಾಧನಗಳಾದ ಉದೆಯಿಸಲಿರುವ ಹೊಸ 
ಸಮಾಜದ ಶಿಲ್ಪಿಗಳಾದ್ಕ ಕರ್ನಾಟಕದ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳು ತಿವೇಶ್ವರೆಕನ್ನು 
ನೆನಪಿಡುವರು! 

ಅವರ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯದ ಮಾತೆಂದಕ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ಪದಪ್ರಯೋಗ-ರಕ್ತನಮಸ್ಕಾರ! ಸೋದರ ಶಿವೇಶ್ವರಗೆ ಅಂತಿಮ 
ರಕ್ತನಮಸ್ಕಾರ 


ಜೂಲೆ, ೧೯೫೧ 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಿರಂಜನ 


ಶಿವೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ 


ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ನೀನು ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆಯೋ ಅದರ 
ಅರಿವು ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಕೀನು 
ಅಲ್ಲಿ-ಅದೂ ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ-ಬಂದುದೇ ನನಗೊಂದು 
ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿರತನಾಗಿ ಪಯಣಿಗರನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತಿದ್ದಾಗ, ನೀನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಟ ಬೀರಿದೆ. ಆಗ ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ಹಿಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀರ್ಫೆ ಕಾಲಾನಂತರದ ನಮ್ಮ ಭೇಟ ಹೀಗೆ ಕೊನೆಗಾಣುವು 
ದೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಟ್ರಾಮ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರನಾಗಿರುವ ಕಾರಣವೊಂದೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಘಾಸಿಗೊಳಿಸಿರಬೇಕು. ಹೌದು, ನಿಜ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿತೊ 
ಡನೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ಆದರನನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನು ಹಾಳು ಸುರಿಸಿ 
ದಾಗಶ್ಯೇ ನಾನದನ್ನು ಊಹಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಗುತನ ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಮನ ಹನಣಿಸುತಿತ್ತು. ಆತುರ ನೂರ್ಮಡಿಸುತಿತ್ತು. ನನ್ನಂತಹ 
ಸಾಮಾನ್ಯನೂ ನಿನ್ನಂತಹ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವನತಿಯೊಡನೆ ಪ್ರೇಮದ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಾನಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಉಳಿದ ಜನ ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳ ಲೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಬಯಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. } 

ನನ್ನ ಕೆಲಸದೊಂದು ಸುತ್ತು ಮುಗಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ನೀನಿದ್ದ ಸ್ಥಳದೆಡೆಗೆ 
ನಾನು ಧಾವಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ನೀನು. ಯಾವುದೋ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮಹಾ ಮೌನದ ಒಡತಿಯಾಗಲು ನೀನು ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 

ಸ ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಿಪ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಓಲೆ 
ಬಂತು : ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೊಂದು ಜನ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು, ಧನಿಕರು ಬುದ್ಧಿಜೀವಿ: 


೨೮ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಗಳಿದ್ದರು ? ಎಣಿಕೆಗೆ ಹತ್ತದಷ್ಟು. “ಅವರೆದುರು ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾ 
ಡಿಸಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಜೀವದ ವೈಭವಕ್ಕೆ ಕಲಂಕ ತಟ್ಟುತಿತ್ತು. 
ಅಂತೂ ಪಾರಾದೆ. ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ!” ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ನಿನ್ನಂತಹ ಸಿರಿನಂತರೊಡನೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸ ಬೇಳೆಂಬುದನ್ನೂ ನಿವರಿಸಿ 
ಎಚ್ಚರ ಹೇಳಿದ್ದೆ. «ಹಂದೆ ಹಿರಿಯಾಸೆ ಉಚ್ಚ ಭಾವನೆಗಳನ್ನ ಕತ ನೀನು, 
ಫಗ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಈ ಟ್ರಾಮ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರನಂಥ ವೃತ್ತಿಗೇಕೆ ps ಮುಡಿ 
ನಿಟ್ಟಿ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ. 

ಆಗ ನಿನಗೆ ಮಾರೋಲೆ ಬರೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಆ ಓಲೆ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಸರಿನರ್ತನೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡೀತೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನನೇಕೋ ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. 

ಜನವರಿ ೨೧ರಿಂದ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೬ರವರೆಗೆ! ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಧಿ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಮಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಾದ ಬದಲಾನಣೆಯ-ಕ್ರಾಂತಿ 
ಕಹಳೆಯ ಕೂಗನ್ನು, ಮತೊ ್ರಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಕರ್ಣಪಟಲಕ್ಕೆ ತಾಗಿಸುನೆ. 
ಆ ಕೂಗಿಗೆ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನಿಜೋನ್ನತಿಗಾಗಿ ಹೆಣಗುವ ನನ್ನ ತಹ 
ಜೀನಕೋಟಗಳನ್ನು ನೀನು ನೆನೆ. ಆಗ ದೇಶನನ್ನೆಲ್ಲ, ಕತ್ತಲೆ ಸೊಟ. ದಳ್ಳು 
ರಿಗಳು ಮುತ್ತಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ತುತ್ತಾಗಿ ಸ್ವಾಹಾ ಮಾಡಲು ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುತಿದ್ದುವು. ಆಗ್ಯ ಜೀನನಸರೀಕ್ಷಯ ವಿಷಮ ವೇಳೆಯನ್ನೆದುರಿಸಲು 
ಬ್ರಾಮ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರಾದ ೮೦೦೦ ಹಿಂದೂ-ಮುಸಲ್ಮಾನರು ನಾವು ಒಂದಾ 
ದೆವು. ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಚ್ಯುತಿ ಕೊಡಲು, ಹೋರಾಡಿ ನವ ಜೀವನದ 
ತಳಹದಿಯನ್ನು ಭದ್ರಗೊಳಿಸಲು, ನಿರತರಾದೆವು. 

ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ನಾವು ಸಹಭುಜರಾಗಿ, ದೇಶ ಪರದೇಶಗಳ 
ಹಿರಿ ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ವಿರುದ್ದ ಹೋರಾಟ ಹೂಡಿದೆವು. ಧನಿಕ- 
ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ನಡುವಿನ ಮಹದಂತರವನ್ನು ನೀಗಲೆಂದೇ ನಾವು ತೋಳೇ 
ರಿಸಿದೆವು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನನ್ಮು ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಗೆಲುವಾಯಿತು. ಶೋಷಕ 
ವರ್ಗ ಶಳೆಬಾಗಿತು. 

ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೭. ಆ ದಿನ ಕಲಕಕ್ತೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ನಮ್ಮ ವಿಜಯೋತ್ಸಾಹೆ 
ವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರು, ಕುಸಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 


ನನ್ಮು ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ ೨೯ 


ಕತ್ತಲೆಯ ಗಡಿಯಿಂದ ದಾಟಿಸಿ ಬೆಳಕಿನ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಜನತೆಯ 
ಈ ಜೀವನಸಮರವನ್ನು ಬಗ್ಗು ಬಡೆಯಲೆಂದು, ಬಂಗಾಲದ ಶೋಷಕರು 
ಒಡ್ಡಿದ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕ ನೂರಾರು. ನಮ್ಮ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ವಿಫಲಗೊಳಿ 
ಸುವ ಯತ್ನವಾಯಿತು. ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ ನಾವು. ಕೆಂಬಾವುಟಿನನ್ನೆ ತ್ರಿ 
ಎಡೆಗಾನಿಸಿ ಹಿಡಿದು ರಕ್ತ-ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಕೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರದ 
ರ್ಶನ ಮಾಡಿದೆವು. ಅವರಾಟಿ ಮುರಿಯಿತು. ಮುಖ ಬಣಗುಟ್ಟಿ ತು. ಅನರ 
ಸಿರಿ-ಸೌಧಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬೂದಿ ಅಡರಿತು | 

ಜೂನ್‌ ೨೯. ನಾವಿಕರ ಬಂಡಾಯದಲ್ಲಿ ಜೀನ ಬಿಟ್ಟವರ ನೆನಸಿಗೆಂದು, 
ಹೊಸ ಹುಮ್ಮಸಿನಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಹಾದಿ ಬೀದಿಯ ಕೆಲ ಬಲಗಳ 
ನ್ನಾನರಿಸಿ ಸಾಗಿದೆವು. ನಮ್ಮ ರಣಗೀತೆಯ ಒಕ್ಕೊರಲಿನ ಗಡಸು ಗಾಂಭೀ 
ರ್ಯಕ್ಕೆ, ಆ ವೀರ ಯೋಧರ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ವೀರಾವೇಶ ಬರ 
ಲೆಂದು ಹಾರೈ ಸಿದೆವು. ಆ ಅಳಿದ ಜೀವಗಳೆಲ್ಲ ಮೌನ ತಾಳಿ ರಕ್ತ ಸಂದೇಶವ 
ಸ್ಪಿತ್ತರು ನಮಗೆ. 

ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಬಂಗಾಲದ ಹಿರಿಯ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಲೇಖಕ ಮಣಿಕ್‌ ಬಂದೋಪಾಧ್ಯಾಯರು “ಸ್ವಾಧೀನತಾ” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ಬರೆದರು : 

“ಟ್ರಾಮಿನ ಕೆಲಸಗಾರರಾದ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳೊ ನೀವು ಪಡೆದ ನಿಜ 
ಯಕ್ಕಾಗಿ ಎದೆ ತುಂಬಿದ "ಅವೇಶದಿಂದ ನಾನು ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನ ರ್ಪಿಸುವೆ- 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ! ಲೇಖನಿಯ ನೆರವಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟ 
ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ! ಈ ನಿಮ್ಮ ವಿಜಯದಿನವನ್ನು 
ನಾಡು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ನಿಮ್ಮ ವಿಜಯ, ಕೊನೆಯ ಹೋರಾಟದ 
ಅವಧಿಯನ್ನು ತೀರ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ತಂದುಕೆಣಡಲು, ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿಸಲು, ನಾಡಿ 
ಗೆಲ್ಲ ನೆರವು ನೀಡುವಂತಿದೆ.” 

ಆ ಸಂದೇಶ ನಮ್ಮಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಮನದ 
ಸಡಿಲುತನವನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆಯಿತು. ಆ ಸಂದೇಶ ಕಳಿಸಿದ ಸಾಹಿತಿ ನಮ್ಮಂ 
ತೆಯೇ ಹೋರಾಟ ಪ್ರೇಮಿ ಎಂದರಿತೆವು. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಬರೆಹಗಾರರೆಲ್ಲ 
ಬಂದೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಅನುಯಾಯಿಗಳಾದರೆ ನಮ್ಮಂಥ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಎಷ್ಟು 


೩೨ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಪ 


ಹಿಗ್ಗು ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದೆವು. ಇತರ ಲೇಖಕರೂ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರಬೇಕೆಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದೆವು. ತ 
ಈ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸುವವರೆಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ನೊಂದವರು! ನೀನ 
ದನ್ನು ಅರಿಯಲಾರೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲೆಷ್ಟೋ ಜನ, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅವಕಾಶ ದೊರಿತಿ 
ದ್ವರೈ, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಹಾಯ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಲಾನಿದರಾಗು 
ತಿದ್ದರು ; ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತಿಗಳಾಗುತಿದ್ದರು ; ನಮ್ಮ ದರಿದ್ರ 
ದೇಶದ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ಜನರನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಲು ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ ನೆರವು 
ನೀಡುವವರಾಗುತಿದ್ದರು. "ಆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ? ಎನ್ನುವ ಮಾತೆಲ್ಲ 
ಬರಿಯ ಆಸೆ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ, “ಈ ಕಷ್ಟದ ಕತ್ತಲೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಅರೆಕ್ಷಣ 
ಬಿಡುವಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಹುಟ್ಟು ಗುಣವಾದ ಕಲೆಯ ಮೇಲ್ಮೆಗಾಗಿ ನಾವು ಜೀನ 
ಸನೆಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ಅಂಥ ಜೀನಿಗಳೆಲ್ಲ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಕೇಳುತ್ತಿರುಕ್ತೇನೆ. 
ನವರತ್ನ, ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಆತ. ಈ ಜತೆಗಾರನ ನೆನಪೊಂದು 

ನನಗೆ ಧೈರ್ಯದ ಆಸರೆ. ತನ್ನು ಬಾಂಧವರ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿದು, ಅವನು 

ಡೆಷ್ಟೋ ಸೊರಗಿದ್ದಾನೆ, ಸಣ್ಣಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೋರಾಟಿದ ಚಿಂತನೆಯ 
ಯೇ ಅವನು ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. 

ಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ಹರಿನ್‌. ಆತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ : “ಸಮತಾವಾದ 
ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ದಿನನಿತ್ಯದ ಅನುಭವ, ನಮ್ಮ ಬಡತನ- 
ಆಸ್ಕೆ ಪ್ರತಿಗಾಮಿತ್ವದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನಿದಿರಿಸುವ ನಮ್ಮ ನೀತಿ, ಇನವುಗ 

ಇಂದಲೇ, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌-ಎಂಗೆಲ್ಲರನ್ನು ನಾವು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅದೇ ನಿಜ 


[) 


ನಿನ್ನೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಂಬಳ ದೊರೆಯಿತು. ಸಂಬಳದ ದಿನವೇ ನಿಧಿ- 
ವಂತಿಗೆ ಕೂಡುವುದು. ಆ ದಿನ ಹೆರಿನ್‌ ಊಟ ಬಿಟ್ಟು, ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಅಫೇಕ್ತಿಸಡೆ, “ನಿಧಿ ಡಬ್ಬಿ” ಯೊಡನೆ ಹೊರಟ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಿರುವ 
ರಾಜಕೀಯ ಸಂತ್ರಸ್ತರಿಗಾಗಿ ಸಹಾಯ ಕೂಡಿಸಿದ. 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಮನದೆದುರು ತಂದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಏನೇನೋ 
ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವಿಸುವಾಗ ಸುಣ್ಣ 


ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ ೩ 


ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುಟ್ಟಿ ನಾಲಿಗೆಯೆಂತಾದೆ ನನ್ನ ಮನ, ಬರೆಯಗೊಡುನುದಿಲ್ಲ. 
ನಮಗಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಶೇಖಕರಿಲ್ಲವೇ? ಅವರು ನಮ್ಮ ಕತೆ ಬರೆಯಲಿ ; 
ಹಾಳು ಕಲ್ಪನಾ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಬರೆಯಲಿ ;--ಎಂದು ಸುಮ್ಮುನಾ 
ಗುತ್ತೇನೆ. 

ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ವಿಜಯ ದೊರೆತ ಆ ದಿನದ ವೈಭವ ನನ್ನ ಮನನನ್ನಾ 
ವರಿಸುತ್ತದೆ. ಆದಿನ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಗೆಯನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಟ್ಟಿವು. ನಮ್ಮ 
ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಅವರ ವ್ಯಥೆಯ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಅಳಿವು ತಂಜಿವು. 

ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ತಂಗಿ ನನ್ನ ಬರವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ತಂಗಿಯ ಉತ್ಸಾಹದ ನಗೆ ಮನೆ ತುಂಬ ತನ್ನ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಕೊಂ 
ಡಿತು. ನನ್ನ ಮುಖಚರ್ಯೆಯ ಗೆಲುವು ತಂಗಿಯ ಎದೆ ಸೇರಿ, “ಅಣ್ಣಾ 
ನೀನು ಗೆದ್ದು ಬಂಡೆ!” ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ತಂಗಿಗೆ ಎಂದಿಲ್ಲದ ನಗೆ ಬಂದುದರ ಮೂಲ ಕಾರಣವೇನು ? ಎಂದೆಲ್ಲ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ವಿಚಾರದ ಸುರುಳಿ ಒಂದು ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಪರಿಸಮಾಪ್ತಿ 
ಯಾಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ನಾವು ಜಯಶ್ರೀಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿ 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡುವ ಉತ್ತರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅದು. “ನನ್ನ ತಂಗ್ಕಿ ತಂಗಿಯಂತಹೆ ಇನ್ನೂ ಸಹಸ್ರ ಹಸುಗೂಸುಗಳ್ಕು 
ಇನ್ನು ದಿನ ದಿನವೂ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣವೂ ನಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆ ನಗೆಯ ಗೆಲುವಿ 
ಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಹೋರಾಟ ಬಿರುಸಾಗಬೇಕು” ಎಂಬ ವಿಚಾರಲಹರಿ 
ಮತ್ತೆ ಮೈಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಾನೆಂದೆ : 

“ತಂಗೀ! ನಾನು ಗೆದ್ದು ಬಂದೆ. ನಾವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲುವುದ 
ಕೈಂದೇ ಜೀವ ತಾಳಿದ್ದೆ (ವೆ. ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದೊಂದೇ ಇದೆ-ಅದು ನಮ್ಮ 
ಬೇಡಿ. ಇನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. ಗೆಲ್ಲಲು ಬಹೆಳವಿದೆ--ಅದು ಈ ವಿಶಾಲ 
ವಿಶ್ವ |» 

ನಮ್ಮ ಓಣಿಯ ಕಿರು ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಅಂದು ಒಂದಲ್ಲ 


ಕತಿ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಉಬ್ಬಿ, ಹೊಸ ದಿನದ ಒಂದು ಹಬ್ಬವನ್ನಾ ಚರಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ! 
ಆ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಟ್ರಾಮುಗಳೆಲ್ಲ ಓಡತೊಡಗಿದುವು. ಕೆಲಸಗಾರರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುವ ಯೋಗ ಒದಗಿತು! 

ಅದೇ ಕ್ಷಣ ಅವ್ಯಕ್ತ ನುಡಿಯೊಂದ್ದು ಎಡೆಗುಂದಿಸಿದ ಸೆಳೆತ 
ವೊಂದು, ಎರಡೂ ಸೇರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮನದೆದುರು ಹಿಡಿದು 


ಸ ಚಳಿಗಾಲದ ನವಂಬರದ ಆ ದಿನದ ಮುಂಜಾವ್ರು ಮೊದಲ 
ವರ್ಗದ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸ ಪಾಡುತಿದ್ದ ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿಯೇ, 
ಕುಳಿತ ನೀನು!........ ಮತ್ತು ನಿಂತ ನಾನು! 

ನೀನು ಸುಶಿಕ್ರಿತೆ. ನಾಗರಿಕತೆಯ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಆಭರಣ ಧರಿಸಿದ 
ಶ್ರೀಮಂತ ನವತರುಣಿ. ನಿನ್ನೆದುರಿಗಿದ್ದ ನಾನು ಬಡನ....... ಮತ್ತೆ ನನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ನೆನಪು. ಸಂದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಯಾದರ್ಕೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕು, 
ಹೊಸ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ತವಕೆಸುವ, ನನ್ನ ಒಲವಿನ ನಾಡಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಗುಡಿಯ ಹೊಂಗಳಸವಾದ-- ನನ್ನ ತಂಗಿ! ಆ ತಂಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾಳೆ-ನಿಜಯಿಯಾಗಿ ನಾನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅಡಿ ಇಡುವಾಗ! ಆದರೆ 
ನೀನು? ಆ ವಿಜಯವನ್ನೇ ಅಧೋಗತಿಯೆಂದು ತಪ್ಪು ಭಾವಿಸಿ ನನಗೆ ಶಾಪ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲವೆ? ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! 

ನಮ್ಮ ಓಣಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಅಂದು ಒಸಗೆ ಉತ್ಸಾಹ. ನಿನ್ನ ಸಡಗರದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಅಂದು ಕತ್ತಲು ಅಸ್ಪಿಕೊಂಡಿತ್ಕೇ? 

ನಾವೆಲ್ಲ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದಾಗ, ನಾನು ದಿನವಿಡೀ ನಿಧಿ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ 
ತಿರುಗುತಿದ್ದೆ. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಒಂದು ತುಣುಕು ದಾರಿಯನ್ನೂ ನಾನು ಸುತ್ತದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನಂಥ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊ 
ಬ್ಬಳು ದಿನವೂ ನನ್ನ “ನಿಧಿ ಡಬ್ಬ'ಕ್ಕೆ ಹಣ ಹಾಕಿ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ 
ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನಂಥ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನೋಟಿ-ಭಾವನೆಯವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಹೋರಾಟದ ಬಗ್ಗೆ ಆದರನಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ. 

ನೀನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಆ ದಿನ ನೋಡಿ ತಿರಸ್ಕಾರ ಪಟ್ಟಿ. ನಾವು 
ಕೈಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯದ ನಿಜ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅರಿಯದಷ್ಟೂ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು 


ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ ೩ 


ಕುರುಡಾಗಿದ್ದು ವು. ಆ ೮,೦೦೦ ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಐಕ್ಯ ಸಾಧಿಸಿ, 
ಏಕಮುಖವಾಗಿ ನಡೆಸಿದ ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟದ ವಿಸ್ತಾರ ನಿನ್ನನ್ನು-ನಿನ್ನ 
ಕಲ್ಲೆ ಡೆಯನ್ನು-ಕರಗಿಸಲಿಲ್ಲನೆ? ನನಗಾಗ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ನಂಬದಾದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಸಂಬಂಧ ಹೀಗಾಯಿತೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ, - 

ಟ್ರಾಮ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರನಾದ ಮೊದಲ ಕೆಲವು ದಿನ ನಾನು ಬಹಳ 
ಅಪಮಾನ ಸಹಿಸಿದೆ. ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ “ನಾನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಕಾಣುವುದು ಇದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನೀನು “ಒಳಿತಾಯಿತು” 
ಎನ್ನುನೆ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದೆ A 

ದೂರ ದೂರ ಸಿಡಿದ ಜಾತಿ ಮತಗಳ ಐಕ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ನಾವು ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತು ರಣ ಕಹಳೆಯನ್ನು ಊದು 
ತ್ರಿರುವಾಗ್ರ ಸರದೇಶಗಳ ಪ್ರವಾಸಿಕರೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ದೇಶದ ಮುಖಂಡರೆಲ್ಲ, “ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ಥಾನ ದೊಡ್ಡದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸದೆ ಇರಲಾರೆವು” ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. 

ಟ್ಟು ನಾವು ಕೇನಲ ಟ್ರಾಮ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರಲ್ಲ. ನಾಡಿನ ವೀರಯೋ 
ಧರು. ಇದನ್ನು ನೀನು ಮನಗಾಣು. 

ಬಡವರಾದ ನಾವು ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಥನಿಕ ಕುಲ ನಿಂತ ನೆಲವೊಂಜೇ 
ಒಂದು! ನಿಮ್ಮ ಈ ಬಗೆಯ ಅಂಥ ದುರಭಿಪ್ರಾಯದ ಹೊಲಸು ನೀರಿನ 
ಹೊಳ್ಳೆ ನಮ್ಮ ಸುಂದರ ನೆಲವನ್ನು, ನಮ್ಮ ಹಿರಿಮೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು, 
ನಮ್ಮಂತಹ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಎದೆಗಳನ್ನು, ಇಬ್ಬಾಗಿಸದಿರಲಿ ! ಆ ಹೊಲಸು 
ನೀರಿನ ಕೊರಕಲು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಾಣುವುದೇನು? ಕಲಂಕಿತ ನೀರನ್ನಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲವೆ ? 

ಪ್ರಿಯೆ, ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿದು ನ 

“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರಿ, ಹಿಂದಿನ ಸಲದಂತೆ 
ಮುಖ ಮುದುಡಿಸುವೆಯಾ ? 
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a೪ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರೆ; ನಿಮ್ಮೋಣಿಯಿವಳೇ ಆದ್ದ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗದವಳಾದ್ಕ ನಮ್ಮ ನೆರವಿಗೆಂದು “ನಿಧಿ ಡಬ್ಬಿ?ಗೆ ಹಣಕಾಸು ನೀಡಿದ, 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸೋದರಿಯನ್ನು ನೀನು ಅನುಸರಿಸುವೆ ; ಎಂಬ 
ಆಸೆಯಿದೆ ನನಗೆ. 
ಎಂದು 
ಧನಂಜಯ ಘೋಷ್‌ 


೧೦ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೪೭ 


ಚನ್ನವೀರ ಕಣವಿ 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳು 


ಹಿ ಸಿವುಡೋ ಕುಡಗೋಲೋ 
ಮಕ ಬಾಡ್ಕೊ ಮೈ ಬಾಡ್ಯೋ 
ಜಡನಾದ್ಯೊ ಮೈಯೊ 
ಹಾರಿ ಜಡದಂಗೊ............ ಹೋ!” 
ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಹಂತಿಯ ಹಾಡು ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೂ 
ಕೇಳಿಬರುತಿತ್ತು. ಮೇಟಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ದನಗಳು ತಿರುಗಾಡಿದಂತೆ ಅವುಗಳ 
ಕಾಲ್ತುಳಿತಕ್ಕೆ ತೆನೆಗಳು ಕಂಕಿಯಾಗುತಿದ್ದುವು. 
“ಅವ್ವ ಬುತ್ತಿ ತಂದಾಳ ; ಉಣ್ಣೂನು ಬಾ ಅಪ್ಪಾ” 
--ಎಂದ್ಕು ಕಣದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಗುಡಿಸಲ ಮುಂದೆ ಉರಿ 
ಕಾಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಶಿವು ತಂದೆಯನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದ. 
“ನಾನಷ್ಟು ಹಂತಿ ತಿರುವತೀನಿ ; ನೀವು ಉಣ ಬರ್ರಿ 
-ಎಂದ್ಕು ಮಲ್ಲಸ್ಸನ ಹೆಂಡತಿ ಪಾರ್ವತಿ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ರುಮಾಲನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ, ಬಿಂದಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನಿಂದ 
ಕೈ ತೊಳೆದು ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಊಟಕ್ಕನುವಾದ. ರೊಟ್ಟಿ, 
ಖಾರ ಮೊಸರು, ಉಳ್ಳೇ ಗಡ್ಡಿ-- ಇಷ್ಟೇ ಊಟದ ಸಾಮಗ್ರಿ ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಚಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಗೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ರವಡೆ ಸಪ್ಪಳ 
ಮಾಡಿತು. ಆ ಸರಬರ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಕಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ “ಚಂಫಿ” 
ಸದ್ದಾದ ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆಗೆ ತೂರಿ ಹೋಗಿ ಬೊಗಳ ಹತ್ತಿತು....... 


XXX XXX XXX 


ಆಗ ನಡುರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ. 
ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಆಕಾಶ ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಸುಗ್ಗಿಯ 


ಷಿ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಕಾಲದ ರಮಣೀಯತೆಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಒಪ್ಪ ಹಾಕಿತ್ತು. ದನಕರುಗಳ ಕೊರ 
ಳೊಳಗಿನ ಗಂಟೆಗಳ ಟಿಂಟಣಿ ನಾದ ಸುಗ್ಗಿಯ 'ಸಂಭ್ರಮನನ್ನು ಸಾರಿ 
ಹೇಳುತಿತ್ತು. ರೈತರಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುವ ಪರ್ವಕಾಲ ಇದು. ಅವರ 
ದುಡಿತವೆಲ್ಲ ಹಣ್ಣಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ಕಾಲ | 

“ಅಪ್ಪಾ, ನಾಸ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ ; ಮಾಸ್ತರು ಹೊಡೀತಾರೆ” 

A ಗುಡಿಸಲಿನ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಹೊಡೆದು 
ಮಲಗಿದ್ದ ತಿವು ಕನವರಿಸುತಿದ್ದ. ಚಿಲುಮೆ ಸೇದುತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಪ್ಪ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಅನ್ಯ 
ಮಾಡಿದಳು. 

“ಅಲ್ರೀ ನಾಳೆ ರಾಶಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ ಸರಕಾರದೋರು ಕಾಳು ಒಯ್ಯಾಕ 
ಬರತಾರಂತ. ಮೊನ್ನೆ ನೋಡಿದ್ರಿಲ್ಲೊ ? ಬಸಸ್ಸ, ರಾಶಿ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯು 
ಮುಂದ ಪೋಲೀಸರು ದಾರ್ಯಾಗ ಚಕ್ಕಡಿ ತುರುಬಿ ಜ್ಹಾಳಾ ಓದರು” ಎಂದು 
ನಿಸ್ಮಿತವದನದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು ಪಾರ್ವತಿ. 

“ಹೌದು ನಾನೂ ಅದನ್ನ ನಿಚಾರ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ವರ್ಷ 
ಮಳೀನೂ ಕಾಲಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗೇತಿ. ಬೆಳೀನೂ ಹುಲುಸಾಗಿ ಆಗೇತಿ. 
ಏನಿಲ್ಲಂದರೂ ಮೂರು ಹೇರು ಜ್ವಾಳಾ ಆದಾವು. ಮುಂದಿನ ಸುಗ್ಗಿ ತನಕ 
ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೇನೂ ಬಾಧಾ ಇಲ್ಲ. ಆದರ ಈ ಕೆಂಪು ಮೋತಿಯವರದಾ 
ರಲ್ಲ. ದಿನಾ ಒಂದು ಕಾಯಿದೆ ಮಾಡತಾರ. ಬೆಳೆದ ಕಾಳು ಅವರು ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದರ ನಾವೇನು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇರು ಹಾಕ್ಯೊಬೇಕ ?? ಎಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡುಸಾಗಿಯೇ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಡಿದ 

“ಕಿಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲಾಂತ ನರ್ಷಾನಗಟ್ಟಿ 
ಮೈಮುರೇ ದುಡದ್ರು ನಮ್ಮ ಕಾಳು ನಮಗೆ ದಕ್ಯದಿರೋದು ಎಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ಇ 
ರೈತರಿಗೆ ವರ್ಷಾ ಆ ಒಂದು ಕಾಟ ಇದ್ದೇ ಇರತೈತಿ. ಎಲ್ಲಾ ಶಿನನ್ನೇ 
ಸೂಡೇತಿ, ” ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟ ಳು. 

ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಗುಡಿಸಲಿನ ೈಂಡಿಗಳಿಂದ ಗಾಳಿ ಒಳನುಗ್ಗಿತು. 
ಆ ಚಳಿಗಾಳಿಗೆ ಶಿವು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತ ಕುಸಗುಡ ಹತ್ತಿದ. ಪಾರ್ವತಿ 
ಅವನ ಮಗ್ತುಲಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ ಚನ್ವಿ ಒಡೆಯಹತ್ತಿದಳು. 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳು ರ್ಕಿ 


ಮಲ್ಲಸ್ಸನಿಗೆ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಅವನ ತಲೆ ತುಂಬ ಯೋಚನೆ. 
ತಾನೂ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇಡೀ ವರ್ಷ ಚಳಿ ಮಳೆ ಎನ್ನದೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿದು 
ದಾಯಿತು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಕಣದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಹೇರಿನ ಜೋಳದ ರಾಶಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಈ ವರ್ಷ ಒಂದು ಹೊಸ ಎತ್ತು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆರು ಎಕರೆ 
ಹೊಲ, ಗುಬ್ಬಿಯ ಗೂಡಿನಂಥ ಮನೆ, ಆ ಎತ್ತು,--ಇಸ್ಟೇ ಅವನ ಸಂಸತ್ತು. 
ಮಗು ಶಿವನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಪಾಟಿ (ಸ್ಲೇಟು]-ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಬೇಕು. ಪಾರ್ವತಿಗೂ ಸೀರೆ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಶಿರಹೆಟ್ಟಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈ ವರ್ಷ ಹೋಗಿ 
ತೇರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಒಗೆದು ಬರೆಬೇಕು........ 

«ಬೊವ್‌ ಬೊವ್‌” 

ಬದಿಯ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೆ ನಾಯಿಯ ಜೊಗಳುವಿಕೆಗೆ ಚಂಪಿಯೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುವು. ಹೆಣ್ಣು 
ಹಣ್ಣಾದ ದೇಹಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆಯ ಆಸರೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಬಳಲಿಕೆಗೆ ಮಿತಿ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳಿನ ಅನಂತ ಬನಣೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿದ್ರೆ 
ಮುಸುಕು ಹಾಕಿತು. 


XXX XXX XXX 


ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ; 

ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಆಗದಷ್ಟು ಕಾಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದಷ್ಟನ್ನೂ 
ಪೋಲೀಸರು ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಸ್ಸನೂ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಅಂಗಲಾಚಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ತ ;ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಲ್ಲ ಸ್ಸ ನ ಮೈ ಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯತೊಡ 
ಗಿತು. ಆದರೆ ಆಗ ಅವನು ಸರ್ಕಸಿನೊಳಗಿನ ಸಿಿಹೆವಾಗಿದ್ದ. ಅವನು 
ಬಯಸಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತು ; ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಬಿತ್ತು. 

ಮಲ್ಲಪ್ಪ ತನ್ನ ರಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವು ಇನ್ನೂ ಬಲಿಷ್ಟವಾ 
ಗಿದ್ದುವು. ಎದೆ ಉಕ್ಕಿ ನುತೆ ಬಿರಿಸಾಗಿತ್ತು. “ದೇಹ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಅಡಗುವ 
ವರೆಗೂ ಗೆಯ್ಮೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ನಾನು ಅಷ್ಟು ದುಡಿಯಲಾಠನೇ * ೫ ಎಂದು 
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ಕೊಂಡ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ 
ಕನಿಕರ ಬಂದುಬಿಡುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡವಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಮರ್ಯಾದೆ ಮುಚ್ಚುವ ಸೀರೆ ಹರಕಾಪರಕು. ತೊಟ್ಟ ಕುಪ್ಸಸ 
ಛಿನ್ನಾಭಿದ್ರಿ! ಕೈಮೈಯ ಎಲುಬು ಹೊರಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರಿಯ "ಹೆಜ್ಜಿ'ಗಳಿವೆ. ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದುವು. ತೋಪಿನ ಸೆರಗಿನ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ರಬಕನಿಯ ಕಣ 
ತೊಟ್ಟು, ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು, ಕುಲು ಕುಲು ನಗು 
ತಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಯ ಹಿಂದಿನ ಚಿತ್ರ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿನ ಅವಳ ರೂಪ ಅವನನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿತು. ಎದೆ ದಡದಡಿಸಿತು. 
ಕಣ್ಣೀರು ತುಳುಕಿ ತುಳುಕಿ ಬಂದುವು. 

ಹೊಸತಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಶಿವು ಕೊಟ್ಟಯ ತುಂಡನ್ನು ಕಡಿಯತಿದ್ದ. 
ಚಂಪಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಮಗುವಿನತ್ತ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ನೋಡುತಿತ್ತು. ಹಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತು ರವದೆ ಇಲ್ಲದ ಒಣ ದಂಟಿನ್ನೆ ಮೆಲುಕಾಡಿ 
ಸುತಿತ್ತು. ಆ ಬಡಕಲಾದ ಮೈಯಿಂದಲೂ ರಕ್ತ ಹೀರಬೇಕೆಂದು ನೊಣಗಳು 
“ಹೊಮ್‌” ಎಂದು ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಾಲವೆತ್ತಿ ಜಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದಷ್ಟು 
ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು ಎತ್ತಿಗೆ....... 

ಜ್‌ ಇತ್ತಿತ್ತ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು 
ಬಂದು ಬೆದರಿಸ್ತಿ ಆಡಬಾರದ್ದಾಡಿ ಕಾಳು ಒಯ್ದದ್ದೇ ನೆಸವಾಗಿ ಆಕೆ ನೆಲ 
ವನ್ನೆ ಹಿಡಿದಳು. ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಜ್ವರ ಬರತೊಡಗಿತು. ಔಷಧಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ಎತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗುವ ಭರವಸೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಡ್ಡು, ಬಂದಾಗ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕ್ಕು ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ. 
ಶಿವು, ತಾಯಿಯ ಬತ್ತಿ ಹೋದ ಮೊಲೆಯನ್ನೆ ಗೀರಿ ಗೀರಿ ಕುಡಿಯು 
ತಿದ್ದ. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವಳು ಆರು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ನೆನಪಿನ ಸುರಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಸೋಮು ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಹದಿನಾರರ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ 
ದುಡಿದು ತಂದು ಹಾಕುತಿದ್ದ. ತಾಯಿ-ತಂದೆ-ತಮ್ಮಂದಿರ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ನೋಡು 
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ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿವಂತನಾಗಿದ್ದನವ! ಗೌಡರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರೆತ್ತಿನ 
ಗೋದಲಿ, ಕಾಳಿನ ಕಣಜ, ,ತಿಜೋರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಮನೆ: 
ಯಲ್ಲಿ ಅವು ಏಕೆ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳುತಿದ್ದ. ಅಡುಗೆ 
ಮಕ್ಕೆ ನಡು ಮಕ್ಕೆ ಹಟ್ಟ- ಎಲ್ಲವೂ ನಾಲ್ಕು ಅಂಕಣದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಕ ಇಡದೆ ಕಂಬದ ಬೋದಿನಲ್ಲಿ ಇಡು 
ತಿಡ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಗೌಡರ ಮನೆ--ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ನನ್ನು ಕಂಡ ಸೋಮು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ: 

“ಅವ್ವಾ ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಇನರಪ್ಪನಂಥ ಮನೆ ಕಟ್ಟತೇನಿ. 
ನೀನೂ ಅಸ್ಸ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಡ್ರಿ. ನಾನೆಲ್ಲ ನಿಮಗ ದುಡಿದು ತಂದು 
ಹಾಕತೇವಿ. ನನ್ನ ಲಗು ಲಗು ದೊಡ್ಡ ಪನನ್ನು ಮಾಡು........ » 

ಓಸಿ ಪಾರ್ವತಿ ಬುದುಂಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. “ಅಯ್ಯೊ, ನನ್ನ 
ಬಂಗಾರಾನ ಮಣ್ಣಾಗಿಟ್ಟು ನಾನ್ಯಾಕಿರಬೇಕು ? ಸೋಮು!” ಎಂದು ಕೂಗಾ 
ಡಿದಳು. ಕೂತಿರಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೊರ 
ಗಿದಳು. 

“ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಸನ್ಸಿ ಬಡದ್ದಾಂಗ ಮಾಡತೀ ಪಾರು?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತ. 

“ಸೋಮು? ಎಂದು ನುಡಿದ ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡ 
ಮಲ್ಲಪ್ಪ. 

ಪತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ನೋಡುತಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಾಗೆಯೇ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುವು. ಮತ್ತೆ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮಲ್ಲಸ್ಪ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟು, ಮಗ ಶಿವನೊಡನೆ ಮರಳಬೇ 
ಕಾದರೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಚಕ ಚಕಿಸುತಿದ್ದ ಚುಕ್ಕೆಗಳು 
ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದುವು. ಕತ್ತಲು ಕಗ್ಗತ್ತ ಲಾಯಿತು. ಮಲ್ಲಪ್ಪ 
ಮಸಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತ, ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟೂ ಇಡಲಾರಜಿ 
ನಡೆದಿದ್ದ. ಗಿಡಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟಗಳು ಜಿರ್‌-ಜಿಕ್ರೆಂದು ಮೃತ್ಯು 
ಗೀತ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
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ಚಂಪಿ ಮಲ್ಲಸ್ಪನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಗಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಗೋಗರೆಯುತಿತ್ತು. 





೧೩ ಜೂಲೈ ೧೯೪೭ 


ಅದು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು 


ರಂಜನೆ 


ಇಬ್ಬ ರು ಗುಂಡರು 


ನೇನುನಾಯಕರನ್ನು ಕೈದು ಮಾಡಿದರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕಾಡುಕಿಚ್ಚಿ ನಂತೆ 
ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಗೂ ಹಬ್ಬಿ ತು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಲೀಖಾನರನ್ನು ಗಿರೆಫ್‌ತಾರ್‌ pe 
ಮಬ ರೆ ಭುರ್ಲಭುಗಿರೆ ನ್ನ್ನ ತ್ರ ವಾತಾವರಣವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಡುತಿದ್ದ ಪೋರ, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮೆಲುಸುಹಾಕುತಿದ್ದ ಅಜ್ಜ, 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಬಂದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ, ಸಂಘದ ಯುವಕ ಅ 
ಕರ್ತರು--ಎಲ್ಲರೂ ಆಡುತಿದ್ದ ಸೊಲ್ಲು ಒಂದೇ : 

“ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ? ಕೈದು ಯಾಕೆ? ಗಿರಫ್‌ತಾರ್‌ ಯಾಕೆ?” 

ಯಾಕೆ ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? 

ಎಸ್ಸತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದಿ ಮುದುಕ, ಆಲೀಖಾನ್‌. ಅರವತ್ತು 
ವರ್ಷದ ವೃಷ ನಾಯಕ. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಅರ್ಧ ದಾರಿ ನಡೆಸಿ, ಉಳಿದರ್ಧ 
ದಾರಿ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಮುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರಂತೆ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಆಲೀಖಾನರ ಬಡಕಲು ಕೈಗಳನ್ನು ಸಂಕೋಲೆಯಿಂದ ಬಿಗಿದಾಗ ಆ ಮುದುಕ 
ಹೇಳಿದರಂತೆ: 

«ಈ ಜನ ಮಾಡುವುದು ಅಲ್ಲಾ ಮೆಚ್ಚದ ಕೆಲಸ. ಏನು ಕಡ್ಡಿ, ಯಾವ 
ತುಡುಗು ಮಾಡಿದೆ-ಎಂತ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ? ಖೂನಿ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಹಾಕುವ 
ಹಾತ್‌ಬೇಡಿ ನನಗೆ! ಭೇಷ್‌! ? 

ನಾಯಕರು ಹೇಳಿದರಂತೆ: 

“ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆ ಆದಾಗ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬೇಡಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಈಗ ಕೈತ ಚಳುವಳಿ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೂ ಬೇಡಿ. ಇರಲಿ. ಸಾಯುನ 
ಮೊದಲು ಈ ಗೌರವ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂತಲ್ಲ!” 

ಹೀಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರು ಮಾತಾಡಿದರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹೆಬ್ಬ ತೊಡಗಿತು. 

ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯೇ ಆಗಲೇ ಮುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕೆಲನರು 
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ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ನಿರಲದಿಂದ ಬಸಪ್ಪ ಬರುವ 
ತನಕ ಕಾದಿರಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ನಿರಲ ಕೈತ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬಸಪ್ಪ 
ಬಂದ. i 

“ಹೆದರಬೇಡಿ, ಹೆದರಬೇಡಿ,” ಎಂದ ಬಸಪ್ಪ. 

ಅನನ ಎತ್ತರದ ದೇಹ ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 
ಆ ದಿನ ಸ್ವರದ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ಅನನು ಹೇಳಿದ : 

“ಆದದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಛಲೋ ಆತು. ನಾಳೆ ನಸುಕಿಲೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ತಗೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಬಿಡೋಣ. ನಲಗ, ಸಣ್ಣೂರು, ಚಿಮಾರ,-ಎಲ್ಲ ಕೈತರದೂ ಮೆಶ 
ವಣಿಗೆ ಬರೋದ್ಯೈ ತಿ. ನೋಡೂಣಂತ ಮುಖಂಡರ್ನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ತಾರೊ 
ನೋಡೂಣು....” 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣ ಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಮಿಣಿಮಿಣಿ 
ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ದೀಪಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತಿದ್ದುವು. ನಾಯಿಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಕಚ್ಚಾಡುತಿದ್ದುವು. 

ಬೆಳ್ಳಿ ಚಿಕ್ಕೆ ಮೂಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚರಾದರು. 

ನಡೆಯಲಾಗದವರು, ಹಣ್ಣು ಮುದುಕರು, ಹಸುಳೆ ಮಕ್ಕಳು- ಇಷ್ಟು 
ಜನ ಮಾತ್ರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ ಉಳಿದರು. ಆದಿನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದರು. ಗಂಡಸರು ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿದರು” 
ಉತ್ಸಾಹೆದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಂಠ 
ವಿದ್ದನರು ದೇಶಪ್ರೇಮದ ಹಾಡು ಹಾಡಿದರು. 

ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಡೆಡೋಡಿಸುತ್ತ, ಬೆಳಕನ್ನು ಬಾ ಎನ್ನುತ್ತ, ಕೈತ 
ಸಮುದಾಯದ ಕೋಳಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಬೂ ಅವರು ಮುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವರು. ಅಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು “ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು; ನಮ್ಮವರನ್ನು ಬಿಡಿರಿ” ಎನ್ನುವರು. 
ನೇನುನಾಯಕ್ಕ ಆಲೀಖಾನ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಹಿಂದೆ 
ತಂದು ಅವರ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳು 


ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡರು ೪೭ 


ವರು. ತಮಗೆ ಆಗ ಜಯವಾಗುವುದು, ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಆಗ ಸರಕಾರಸ್ತೆ ತಿಳಿ 


“ಕೈತ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಜಯವಾಗಲಿ! ಎಂದು ಅವರು ಘೋಷಿಸಿದರು. 

“ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಳಾದ್‌ !” 

“ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ | 

“ಹೊಲ ಯಾರದು ? ಕೈತನದು > 

ಕೆಲವರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ದ್ದು ಆ ಕೊನೆಯ ಘೋಷವನ್ನು ಕೇಳಿ. ಹೊಲ 
ಕೈತನದಂತೆ | ಹೊಲ ಜಮಿನ್ಹಾರನದು. ಕೈತ ದುಡಿಯುವ ಆಳು. ಅದ 
ನ್ನೊಸ್ಪದೆ ಹೊಲ ಕೈತನದೆಂದು ಹೇಳುವುದೇ? 

ಆದೆಕೆ ರೈತರು «ಈಗಲೇ ಹೊಲ ವಶಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ? ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರ ತಂದ ಹೊಲ ಸಾಗುವಳಿ ಕಾಯಿಜೆಟಿನೆಸ್ಸಿ ಅಕ್ಕು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಲಿ ಎಂಬುದು ಅವರ ಆಸೆ. ಅದನ್ನು ಅವರು ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸಿದ್ದಾ ಕೆ. ಅದರೆ ಆಕ್ಟಿನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಜಮಿಾನ್ಜಾರರು ಮೋಸ ಮಾಡು 
ವುದು ಬೇಡ. ಮೋಸ ಮಾಡಲು ಬಿಡಲಾಕೆವು !--ಎನ್ನುವುದು ಕೈತರ ಖಂಡ 
ತುಂಡ ಸ್ಪಷ್ಟೋಕ್ತಿ. 

ಇದು ಹೊಲದೊಡೆಯ ಶ್ರೀಮಂತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಸಹೆನೆಯಾದೀತು ? 

ಅವರ ಆಪ್ತರಾದ ಅಧಿಕಾರಿ ಬಳಗ, ರೈತರ ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಶಾಂತಿ 
ಭಂಗವಾಗುವ ಸಂಭವವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸದೆ ಇದ್ದೀತು? 

ಹ ಮುಟ್ಟೂರು ಕೋರ್ಟು ಆರಂಭವಾಗುವುದು ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟಿಗೆ. 

ಆದಕೆ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಸೇರಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯವರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಮೆರವಣಿಗೆ ಉದ್ದದ ಮೆರವ 
ಣಿಗೆಯಾಗಿ, ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯುವದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಕೈತರು ಮುಟ್ಟೂರನ್ನು 
ಸೇರಿದರು. 

ನಗರದಲ್ಲಿ ಆಗ ಜೀವ ಸಂಚಾರವಾಗುತಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ತೆರೆ 
ದಿದ್ದರು. ಕಜೇರಿಯವರು ಬಿರುಸು ಬಿರುಸಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟಿಯ ಸಾಲೆಗೆಂದು ಹೊರಟ ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ತುಂಬ ತುಂಬಿ 


೪೮ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ದ್ದರು. ಉಡುಪಿ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರದೊಂದು ಹೋಟೆಲಿನ ಫೋನೋ “ತುಮ್‌ನೆ 
ಮುಜ`”ಕೋ ಪ್ರೇಮ ಸಿಖಾಯಾ” ಹಾಡುತಿತ್ತು. 

ಹಳ್ಳಿ ಗಮಾರರೆ ಜಯಘೋಷ ಮೆರವಣಿಗೆ ಊರಿನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು 
ಕದಡಿತು. ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಾಡಿದರು ಜನ. ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರೆಲ್ಲ 
ಕೂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರು. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು. 
ಸಭ್ಯತೆಯ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಯಾವ “ಲಜ್ಜೆ”ಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಯಾವು 
ಯಾವುದೋ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ 
ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಕೈತ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರು, ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸಿನ ನರೆಗೂದಲ ಮುದುಕ ಮುದುಕೆಯರು. 

“ಅವರ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ತ: ಸಂಘದ ಜನ” ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಪ್ರಚಾರ 
ವಾಯಿತು. 

ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿದ ಸಾವಿರ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೈತ ಪ್ರೀ ಪುರುಷರು 
ಕೋರ್ಟನ ಆವಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಆಗ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕೋರ್ಟಿನ 
ಸುತ್ತಲೂ ರಕ್ಷಣೆಯ ರಿಸರ್ವ್‌ ದಳವನ್ಸಿಟ್ಟ ರು. 

ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಬಂದು ಹೇಳಿದ : 

“ಯಾಕೆ ಬಂದೀರಿ ಇಲ್ಲೆ? ಹೊರಟು ಹೋಗ್ರಿ....... ೫ 

ಒಬ್ಬರೂ ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಘೆದವನೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ ; 

“ಕೋರ್ಟು ಐತೇಪ್ರಿ ಈಗ?” 

ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕೆಯಾಗಿ ಗರ್ಜಿಸಿದ : 

“ಐತಿ, ಯಾಕ?” 

ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು : 

“ನಮ್ಮ ಮಂದಿ ಇಬ್ಬರ ವಿಚಾರಣೆ ಐತಿ. ಅದು ಖುಲಾಸೆ ಆಗೋ 
ಮಟ ಇಲ್ಲೇ ಇರಾವ್ರ್ರ ನಾವು”. 

ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದ ಊರಿನ ಶಾಲೆಯ ಕೆಲ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ 


ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡನು ರ್ಳ 


ಕೆಲವರು ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, “ಬುಲ್‌ಡಾಗ"” ಎಂದರು. ಆತ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಒಂದು ತಾಸಿನ ಹೊತ್ತಾದರೂ ನ್ಯಾಯಾೀರರಾಯಶು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಐವತ್ತು ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು. ಕೈತ ಹೆಂಗಳೆ 
ಯರೂ ಗಂಡಸರೂ ಹಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಊರಿನ ಜನ ಆ ಬಯಲು 
ಸ್ರದೇಶದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಉರಿ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಮೂಗಿನ ಮೇಶೆ ಬೊಟ್ರಿಟ್ಟು 
ಹಿಂತರು. 

ಡಿ. ಎಸ್‌. ಹಿ. ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ ದ 

“ಹಾಡುವುದು ಬಂದ್‌ಮಾಡ್ರಿ.? 

ಯಾರೋ ಸೀನಿದರು; ಯಾರೋ ನಕ್ಕರು; ಯಾರೋ ಕೂ ಎಂದರು. 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನರೋ, ಕುಳಿತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವರೋ, ಅಂತೂ 
ಯಾರೋ! ಕಂಪಿಸುತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ನೋಡಿ ಕರ್ಕಶ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಒದರಿದ. ಆ ಐವತ್ತು ಮಂದಿ ಕ್ಸ ಬಡಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ದರು. ರೈತ ಸಮುದಾಯವೂ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. 
ಮುಟ್ಟೂರಿನ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರ ಹೃದಯ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. 

ಇನ್ನೇನಾಗುವುದು ? ಇನ್ನೇನಾಗುವುದು ? 

ಅಧಿಕಾರಿ ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆದ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಕಾರೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಹಾರನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅಧಿಕಾರಿ “ಡ್ಯಾಮಿಟ್‌” ಎಂದ. ಲಾಠೀ 
ಚಾರ್ಜು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿದ. 

ಅನು ಹೇಳಿದರು : 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ. ಜಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಬಂದ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಲಿ!” 

ಅನಮಾಠಿತರಾದನರಂತೆ ಕೈತರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ 
ದರು. 

ಪೋಲೀಸು ಲಾರಿ ಗಡಗಡ ಎನ್ನುತ್ತ ಬಂತು. 


ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನಸ್ತೋಮ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಮುದುಕರಿಬ್ಬರು ಇಳಿದು 
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೫೦ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


ಬಂದರು. ಆಲೀಖಾನರ ಎಡಕ್ಳೈಗೂ ನಾಯಕರ ಬಲಕ್ಕೆಗೂ ಕೂಡಿಯೇ 
ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಸುಟ್ಟೊರಿನ ಜನ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು: 
“ಅವರು! ಅವರು!” 

ನೆರೆದಿದ್ದ ಕೈತರೆಡೆಯಿಂದ ಘೋಷ ಮೊಳಗಿತು: 

“ಆಲೀಖಾನರಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! ನೇಮನಾಯಕರಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! 
ಕಿಸಾನ ಸಭಾ ಕಿ ಜಯ್‌!” 

ಚಿಮೂರಿನ ರೈತ ಮುಖಂಡ ಹೇಳಿದ: 

“ನಿನ್ನೆ ಒಬ್ಬರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಕೈಇಟ್ಟು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಈ ದಿವಸ 
ಒಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕ್ಸ [1 

ಯಾರೋ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದರು-ಎಲ್ಲನೂ ಸ್ವರ ಕೂಡಿಸಿದರು. 

“ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆ!” 

ಆ ಮುದುಕರಿಬ್ಬರ ಮುಖಗಳೂ ತೇಜಃಪುಂಜವಾದುವು. ಆ ನಾಲ್ಕು 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದುವು. 

ಪೋಲೀಸರ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೊಯ್ದ ರು. ಹೊರಗೆ 
ಜನರ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಒಳಗೆ ವಿಚಾರಣೆಯಾಯಿತಂತೆ. ಹೊರಗಿನ ಯಾರಿಗೂ ಅದು 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ಕೊಲೆ-ಸುಲಿಗೆ-ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಅಜ್ಞರಾದ ಹೆಳ್ಳಿಯವ 
ರನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಆರೋಪಿಸಲಾಯಿತಂತೆ. 

“ಸುಳ್ಳು!” ಎಂದು ಮುದುಕರಿಬ್ಬರೂ ಉತ್ತರವಿತ್ತರಂತೆ. 

“ನಾವು ಕೈತ ಸಂಘೆದವರು. ಹಿಂಸೆಮಾಡುವ ದರೋಡೆಖೋರರಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮದು ನ್ಯಾಯಬದ್ಧ ಹೋರಾಟ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆಯ ಕೃತಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದರಂತೆ. 

“ನೀವು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಿ ರಿ” ಎಂದರಂತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟರರು. 

“ದ್ರೋಹನೆಂದರೇನು? ಇರುವ ಸಾಗುವಳಿ ಶಾಸನವನ್ನು ಕೃತಿಗೆ ಇಳಿ 
ಸುತ್ತಿರುವನರು ನಾನು. ಕಾಯಿದೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಿರು 


ಇಬ್ಬ ರು ಗುಂಡರು ೫೧ 


ವವರು, ಜನತೆಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡುತ್ತಿರುವವರ್ಕ ಹೊಲದೊಡೆಯರು?, ಎಂದು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟರಂತೆ. 

“ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಿ. ಹೊಲದೊಡೆಯರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿರಿ. ಕೈತರ ಸಂಘ 
ಬೆಳೆಯಲಿ. ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಸಂಘದವರನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿ,” ಎಂದು 
ಅವರು ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತರಂತೆ. 

ಒಂದು ತಾಸು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ತೀರ್ಪಾಯಿತಂತೆ. 

“ಸಫೋಲೀಸ್‌ ಆಕ್ಟಿನ ಗುಂಡಾ ಕಾಯಿದೆಯನ್ವಯ ನೇಮನಾಯಕ 
ಆಲೀಖಾನ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಜಿಲ್ಲೆ ಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲಾಗಿದೆ.” 

.-.ಮುದುಕರನ್ನು ಮರಳಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಲಾರಿಯ ಬಳಿಗೆ ತಂದಾಗ 
ನಡೆದದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಹೊರ ಹಾಕಿದರಂತೆ. ಹೆದ್ದುಪಾರು ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ. ಗಡೀ 
ಪಾರಾಜ್ಞೆಯಂತೆ! ಆ ಮುದುಕರನ್ನು! ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ! 
ಓ ದೇವರೇ! 

ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡ ಕೈತ ಸಮುದಾಯ ಲಾರಿಯನ್ನು ಮುತ್ತಿತು. 

“ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ! ಎಂದು ರೈತರು ಗರ್ಜಿ 
ಸಿದರು. 

ಆ ಗರ್ಜನೆಗೆ ಉತ್ತರ, ಬಲವಾದ ಲಾಠೀ ಚಾರ್ಜು, ಜನ ಜೆದರಲೆಂದು 
ಆಕಾಶದತ್ತ ಹೊಡೆದ ಬಂದೂಕಿನ ಎರಡು ಗುಂಡು. 

ಮೋಟಾರು ಬಲು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀ 
ಸರು ಶಾಂತಿಪಾಲನೆಯ ಕರ್ತವ್ಯ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. i 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಹೊರ ಬಂದಿದ್ದ ಸಾಲೆಯ ಹುಡುಗರು 
ಮುಖ ಕಿರಿದು ಮಾಡಿ ಶಿಂತರು. ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಜನ ಮುಖ ಬೆವರೊಕೆ 
ಸಿದರು. 

ವಾತಾವರಣನೆಲ್ಲ ಕೆಂಥೂಳಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಮರಜೆಲೆಗಳು ಬಾಡಿ 
ದುವು. ಮರುಭೂಮಿಯ ಬಣಗುಡುವ ಮೌನ ಹರಡಿತು. 

ಬಂದ ಮೆರನಣಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಹಿಂತಿರು 
ಗುವ ಹೊತ್ತು. 


೫೨ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಯಾ ಪೋಲೀಸು ಮೋಟಾರು ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗಡಿ 
ಯನ್ನು ತಲಪಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕರನ್ನು ಇಳಿಸಿದರು. 

ಅವರಿನ್ನು ಮುದುಕರಲ್ಲ; ಗುಂಡರು. ಜಾತೀಯ ಗಲಭೆಯಾದಾಗ, 
ಹಿಂದೂ-ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕಲಹವಾದಾಗ, ಪುಂಡರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಆ ಪ್ರದೇಶ 
ದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಲೆಂದು ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಆಕ್ಟನ್ನು-ಗುಂಡಾ 
ಕಾಯಿದೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಅದೇ ಶಾಸನವನ್ನು ಕೈತ ಚಳುವಳಿಯ ಇಬ್ಬರು ಮುಖಂ 
ಡರ.ಮೇಲೆ--ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಇವರಿಬ್ಬರ ಮೇಲೆ, 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು “ಗುಂಡ”ರೆಂದು ನಾನಮುಕರಣ ಮಾಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಪಶ್ಚಿಮದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ, ತಮ್ಮ ನಾಡನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಆ ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡರು ನಿಂತರು. ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ 
ಹೊಂಬಣ್ಣ ಅವರ ಬಳಲಿದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ನೇಮನಾ 
ಯಕರ ಮಾಸ್ಕೆ ಮನದ ದುಗುಡನನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತ, ಕುಣಿಯುತಿತ್ತು. 
ಆಲೀಖಾನರ ಬೋಳುತಲೆ ಚಕಚಕಿಸುತಿತ್ತು; ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡ ಹಾರಾ 
ಡುತಿತ್ತು. 

ಕೆಳಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಅವರು ಮ್ಳ ಮುರಿದು ದುಡಿದಿದ್ದ ಭೂಮಿ. 
ಅಲ್ಲೇ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಬೆಳೆದದ್ದು. ಆ ಕರಾವಳಿಯ ಪ್ರಿಯಕಶವಾದ 
ಹನ, ಆ ಶೋಷಕ ಜಮಿನಾನ್ಹಾರರ ಕ್ರೂರ ಆಳುಗಳು, ಆ ಹೊಳೆ, ಕೆರೆ, ಅಲ್ಲಿನ 
ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂಘಟನೆ-ಜನ-ಕಜೇರಿ- 
ಬಾನುಟ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. 

ನಾಯಕನ ಹಿರಿಯ ಮಗನ ಲಗ್ವ್ವ ತಂದೆ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಮೂರನೆ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಆಲೀಖುನ ಹತ್ತಿರ 
ಇರಲಾರ. 

ತುಂಬಿ ಬರುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರಸುತ್ತಾ ಅಲೀಖಾನ ಹೇಳಿದ : 

“ಇಲ್ಲಿ ನೇಮು....... ಈ ಭೂಮಿಗೆ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗು 
ತ್ರೇವೆ. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ರೈತರ ರಾಜ್ಯ ಆಗಿಯೇ ಆದೀತು........” 


ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡೆಯಿ ೫4 


ನೇಮು ಮರುಥ್ಹನಿ ಕೊಟ್ಟಿ : 

“ಹೌದು ಆಲಿ, ಈ ಹಿ ಪ್ರೀಯ ಭೂಮಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗು 
ತ್ರೇವೆ.? 

ಸೆ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ರೈತರು ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಸೇರಿ, ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿ, ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ಗಾಳಿ ತಂಪಾಗಿ ಸದ್ದಿ 
ಲ್ಲದೆ ಬಂದು, ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ ಅವರೆಲ್ಲರ ದೇಹಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೇತನ 
ತುಂಬಿತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಯ ದೊಡ್ಡ ಬಾವುಟ ಮಾತ್ರ ಹಾರಾಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಸಿ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಸಂಘದ 
ಹಾಡನ್ನು ವರುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಇಡ ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈತ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರು 
ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣೊರಸಿ ನೋಡಿದರು. ಅವರ ಸಂಘಿದ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ಎತ್ತರ 
ದಲ್ಲಿ ಪಟಪಟನೆ ಹಾರಾಡುತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಸೋಲಿಲ್ಲ, ತನಗೆ ಸೋಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅದು ಹೊಯ್ದಾಡುತಿತ್ತು. 





೧೧ ಮೇರ೯೪೭ 


ಹೊಸ ಕೂಸು 


ಆ ಹುಡುಗಿ ಕರೀಮನ ಮಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ತಲೆಯ 
ದೊರೆಗು ಕೂದಲನ್ನು ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದು “ಬಾಬ್ಕಾ ಸೇಡೆ ಪೇಡೆ 
ತಗೊಂಡು ಬ್ಯಾ? ಎನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ತಂದೆ ಐದು ವರ್ಷದ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು, ಆಕೆಯೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂತ್ಯ ಮುದ್ದಿಡುತಿದ್ದ; ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ, “ಚಲ್‌ 
ಬೇಟ್ಮ ಪೇಡೆ ತರೂಣು” ಎನ್ನುತ್ತ ಶರಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಟೊಸ್ಪಿಗೆಯ 
ಧೂಳನ್ನು ರುಾಡಿಸುತಿದ್ದ. 

ಆಗ ಸುಂದರಿ ಹೆಂಡತಿ ಉನ್ಲೀಸಾ ಆಶೆಯ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ಕರೀಮನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಳು. “ಹಾಗೆಯೇ ಬರುತ್ತಾ ಹೂವು ತನ್ನಿ” 
ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಸೆ ಆ ಕಣ್ಣ ನೋಟ. 

ತನ್ನ ಹುಕ್ಕಾ ಬದಿಗಿಟ್ಟು, ಕರೀಮನ ಮುದುಕ ತಂಜೆ, “ಬೇಟ್ಕಾ 
ಎರಡು ಬಿಲ್ಲಿ [ಆರು ಕಾಸು] ಚುಟ್ಟಾ [ಬೀಡಿ] ತಾ” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾ 
ನಿಸುತಿದ್ದ ಕ 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ, ಸಂಜೆ ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕರೀಮನ 
ಪಾಲಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಅದು ಹದಿನೆಂಟು ತಾಸುಗಳ ಅಖಂಡ 
ದುಡಿತ. ಆತ ಶಂಟರ್‌. ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯು ಮಾಲು ಒಯ್ಯಬೇಕಾದಕೆ 
ಕರೀಮನೆಂಬ ಕೀಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಶಂಟ್‌ ಮಾಡುವುದು ಆತನ ಕೆಲಸ. 

ಇಸ್ಸ್ಪತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ 
ಮೇಲೆ, ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಹಸುರು ನಿಶಾನೆ ಹಿಡಿಯಲು ಕಲಿತು ಈಗ ಎಂಟು 
ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟತ್ತು ಅವನ 
ವೇತನ. ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದರೆ ಇಸ್ಪತ್ತೈದಕ್ಕೆ ಅದು ಹೋಗಬಹುದು. 


೫೬ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


ಮುದುಕಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಜಾಗತಿಕ ಯುದ್ಧದ ಬೇಗೆ, ಎರಡನೇ ವರ್ಷದಸ್ಸೀ 
ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಉನ್ಸೀಸಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸ ಸಂಭ್ರಮ 
-ಸುಖವನ್ನು ತಾಯಿಯ ಸಾವು ಕೆಡಿಸಿತು. 

ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಜೋಳ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಂದು 
ಹೇಳುವ ಕೇಳುವರಿಲ್ಲದೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಬಡ ಜನ ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ ಬಾಯಿ ಬಡಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಾ ಗೃ ಕರೀಮ 
ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದ : *ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಾವಿರ ಜನವೊ!” 

ಆದರೂ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಿಟ್ಟು ಬಾಳಿನ ಕಹಿಯನ್ನು ಸಿಹಿ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟ ಕಟ್ಟಾಳು ಕರೀಂ. ಸಿಗುತಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಯುದ್ಧ ಭತ್ತೆ, 
ಕಡಿಮೆ ದರದ ರೇಲ್ರೆ ಅಂಗಡಿಯ ದವಸ ಧಾನ್ಯ, ಅವರ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಮಾಡನ್ನೂ ಗೋಡೆಯನ್ನೂ ಅಡುಗೆಯ ಹೊಗೆ ಕರಿದುಗೊಳಿಸುವಂತೆ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದುವು. 

MN ಪಾವು ಸೇರು ಪೇಢೆ ತೆಗೆದು ಕಟ್ಟಿದ ಮೇರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪಾವು 
ಸೇರು ತರಿಸಿ ಫಾತುಮಳಿಗೆ ತಿನಿಸುತ್ತಾ ಕರೀಮ ಕುಳಿತ. ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು ಹೆಲ್ಲು ಕೆಸಿದು ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ನಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆತ 
ಪ್ರಸನ್ನನಾಗುತಿದ್ದ. ದುಡಿತದ ಭಾರದಿಂದ ಮೈ ಕ್ಫೈ ನೋಯುವುದು, ಶಾಂತಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಇಸ್ಪತ್ತೆ ದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲದ ನೆನಪಾಗುವುದು, 
ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತು ಹೋಗುತಿತ್ತು. 

ಹಿಂದೆ, ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಸೇರು ಸೇರು ಪೇಡೆ 
ಕದ್ದೊ ಯ್ತು ಉಪ್ಲೀಸಳಿಗೆ ಕರೀಮ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ .. ಎದೆ. ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದು, ಪ್ರೇಮದಿಂದಲೂ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದಲೂ ಕಣ್ಣು ಮುಖ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿದ್ದು, ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಾಗ ಕರೀಮನಿಗೆ ಲೋಕವೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ತಂದೆಯವರನ್ನು, ಉಪ್ಲೀಸಳನ್ನು, ಮುಂದೆ ತಮಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಡಬೇಕೆಂದು, ಹಿಂದೆ ಕರೀಮ ಕನಸು 
ಕಾಣುತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಅದು ಕನಸಿನ ಲೋಕ. ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸುಖವೆನ್ನು ವುದು 


ಹೊಸ ಕೂಸು ೫೭ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿ ಸಿಗುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೊಂದು ಪರಿಮಿತಿ 
ಇದೆ ;--ಎಂಬುದನ್ನಾತ ಬಲು ಬೇಗನೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

ನೌಕರರ ಸಂಘೆದ ಪ್ರಮುಖ ಸದಸ್ಯ ಆತ. ' ಆ ಅಸರಾಧಕ್ಕಾಗಿ, 
ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸಿಂಹೆದಂತೆ ಕೆರಳುವ ಅನನ ದುರ್ಗುಣಕ್ಕಾಗಿ, 
ಭಡತಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ... ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಪ್ರೀತಿಯೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ರೈಲ್ವೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಬಿಳಿಯ ಮಾಲಿಕರಿಗಾಗಿ ಜೀವ ತೇದು ತೇದು 
«ಜೋ ಹುಕುಂ? ಎನ್ನುತ್ತ ದುಡಿಯುವವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಕರೀಮ ಹೇಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ A 
 ಅತಿಂಗಳುು ದೇಶದ ಅದ್ಯಂತ ಒಂಭತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೈಲ್ವೆ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಮುಷ್ಕರವಾಗುವ ಭೀಷಣ ಧ್ವನಿ ವರ್ಕ್‌ಶಾಪುಗಳಲ್ಲೂ ರನ್ನಿಂಗ್‌ ಶೆಡ್ಡು 
ಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸತೊಡಗಿತು. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಜೆಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸಾವಿರ ಗಾಯಗಳ ನರಳಾಟಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಓ ಎಂದು ಬಾಯ್ಬಿಡ 
ತೊಡಗಿತು. 

... ಎಂಥ ಚಿತ್ರಣ ಅನು! ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೨೫ರ ನಡುರಾತ್ರೆಯ ಅನಂತರ 
ಹಿಂದೂಸ್ಥಾ ನದ ರೈಲು ಮಾರ್ಗಗಳೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವುವು. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ರೈಲು ಗಾಡಿಯೂ ಚಲಿಸದು. ಎಂಜಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡದು. 
ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಕೈಯಾಡಿಸದು. ದೇಶದ ಜೀವನವೇ ಸ್ತಬ್ಧ ವಾಗುವುದು. 
ಜನತೆಯೆಲ್ಲ ಬೆಂಬಲ ನೀಡುವುದು. “ತೊಲಗುವನು ಬಿಳಿದೊಗಲ 
ಸುಲಿಗೆಗಾರ!”.... 

“ಇಂಕ್ಹಿಲಾಬ್‌-ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ |? ಎಂದಾಗ ಕರೀಮನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪುಲಕವೇಳುತಿತ್ತು ಸ 

ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಬಂದ ಹಾಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಉಕ್ಕೇರುತಿತ್ತು. 
ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ್ನ ಕರೀಮನಾಗಲೀ ಅವನ ಸಹೋ 
ದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಲೀ ಯಾರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೊನೆಯ ರಾತ್ರಿ ನಿಶಾನೆ 
ಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಇತರ ಬಂಧುಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವೀರನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯೆ ಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು, ಗೂಡ್ಸ್‌ ಶೆಡ್ಡಿನಿಂದ ಹೊರಡುವುದನ್ನು ಕರೀಂ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ನೊಂಡಿದ್ದ.... 

a ಎ 


೫೮ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


...ಆದರೆ ಆ ಕಲ್ಪನೆ ಕೈಗೂಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸುಧಾರಣೆಯ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿಯ ಅವ: ನಾಯಕರು ಮೋಸಮಾಡಿದರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬರುತ್ತಿದೆ 
ಸಾನಧಾನ!” ಎಂದರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮುಖಂಡರು....ಸೇ ಕಮಾಶನಿನ ಸಲಹೆ 
ಯಂತೆಯೇ ನಡೆಯುವುದೆಂದಾಯಿತು. 

ಪರಿಹಾರ ಹೆಣನೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊರೆಯಿತು. ಆ ಪರಿಹಾರದಿಂದ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಯಾವ ಲಾಭವೂ ಕರೀಮನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ಕೂಲಿಕಾರರ-ರೈತರ ಮುಷ್ಕರ-ಹೋರಾಟಗಳಾಗು 
ತಿದ್ದುವು. ಜನಪ್ರಿಯವೆಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡ ಸರಕಾರಗಳೇ ಅಮಾನುಷ 
ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ನಡೆಸಿದುವು. 

“ನಯಾ ಜಮಾನಾದಲ್ಲಿ ಬರುತಿದ್ದ ಈ ಸತ್ಯಕತೆಗಳನ್ನೈ ಲ್ಲ ಕರೀಮ 
ತಂದೆಗೆ ಓದಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಪೋರ್ಟರಾಗಿ ದುಡಿದಿದ್ದವನು ಆ 
ಮುದುಕ. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಆ ಬಡಕಲು ಜೀವಿಗೆ 
ಕೊನೆಯ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮೇಲೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವು 
ದನ್ನೋ ಸ್ಮರಿಸಿ ಏನನ್ನೋ ಆತ ಒಟಗುಟ್ಟು ತಿದ್ದ. ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮುದುಕಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿ, “ಅವರು ಕೊಂದರು” ಎಂದು, ಯಾರನ್ನೋ 
ಶಪಿಸುತಿದ್ದ. ಹುಕ್ಕಾ ಮಾತ್ರ ಗುಡುಗುಡಿಸುತಿತ್ತು. "ಚುಟ್ಟಾ' ಹೊಗೆ 
ಯಾಡಿಸುತಿತ್ತು. 

ಕರೀಮ್ಕ ಉನ್ಲೀಸಾಳನ್ನೂ ಕೂಸು ಫಾತುಮಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ತಮ್ಮ ನೆಂಟಿರಿದ್ದ ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದ. ಮರಳಿ ಬರುತಿದ್ದಾಗ ಗಾಡಿ, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಗಡಿ, ಬೆಳಗು 
ಮುಂಜಾನೆಯ ತನಕ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುನಡುಗುತ್ತಾ ಸ್ಟೇಷನಿನಲ್ಲೆ ಅವರು 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಬಳಿಕ ಜ್ವರ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ ಮಗು ಫಾತುಮಾ, ತಿಂಗ 
ಳೊಪ್ಪತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಎದ್ದಾಗ, ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಮುಖ 
ಮತ್ತೆ ಅರಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಜೀವ ಮತ್ತೆ ಬಲಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಲೆ 
ಏರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಹಾಲು ಬೆಣ್ಣೆ ಬರಬೇಕೆಲ್ಲಿಂದ? ಆ ಕೂಸು ಹೇಗೆ 
ನಗಬೇಕು? 


ಹೊಸ ಕೊಸು ೫೯ 


ಉನ್ನೀಸಾ ಜೇತಿ, ಬಸುರಿಯಾದಳು. ಕರೀಮಸಿಗೆ ಯೊಚನೆಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿತು. ಫಾತುಮಳನ್ನು ಹಡೆದ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಉನ್ಸ್ಸೀಸಳಿಗೆ ಗರ್ಭಸ್ರಾವೆ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗಾದ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕರೀಮನ ಜೀವ ಮಿಡು 
ಕಿತ್ತು. ತಾನು ಎಂದೆಂದೂ ಪಶುವಾಗಲಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೆಳೆಯು 
ತಿದ್ದ ಆ ಜವ್ವನ ದೇಹೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಯಸುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ದುಡಿತ್ಕ ಯೂನಿ 
ಯನ್‌, "ನಯಾ ಜಮಾನಾ', ಕೂಸು ಫಾತುಮಳನ ಡುವೆ ಎಲ್ಲ ಆಸೆಯನ್ನೂ 
ಕರೀಮ ತಡೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಎಂದೋ ಯಾವಾಗಲೋ, ಉಸ್ಲೀಸಳ ಬಳೆ ಹರಿಯದ 
ಜೀವ ಹಂಬಲಿಸಿದಾಗ್ಯ ಕರೀಮನೂ ಎಡನಿದಾಗೃ ಮೂರನೆಯ ಆಧ್ಯಾ 
ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ಅದರ ಫಲ ಈ ಬಸುರು. ಕರೀಮನನ್ನು ಕಂಡು ಹೀ ಹೀ 
ಎಂದು ಅಳುವ ಕೂಸು ಬರಬಹುದು. ಹುಡುಗ ಹುಟ್ಟಲೂ ಬಹುದು. 
ಕಾಸಿಂ - ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ - ಮಹಮ್ಮದ - ಮನ್ಮು, ಯಾನ ಹೆಸರಿಡಬೇಕು 
ಆ ಕೂಸಿಗೆ? 

ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಣಕಿಸುತ್ತ ಬರುತಿತ್ತು ಬಡತನದ ಭೂತ. ಬಾಣಂತಿ 
ತನದ ವೆಚ್ಚ ? ಕೂಸಿನ ಆರೈಕೆಯ ವೆಚ್ಚ? 

ಚಾಟ ಹಿಡಿದ ಪಠಾಣನ್ಕ ಆ ಹುರಿಮಾಸೆ-ರುಮಾಲುಗಳ ನೆನಪಾಗು 
ತಿತ್ತು ಕರೀಮನಿಗೆ- ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಬರುತಿದ್ದುವು-- ಅವನ ಯೂನಿ 
ಯನ್‌, ಅವನ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ. 

“ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭನಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕು; ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ!” 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಕೊನೆಗೆ. 

“ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲ ಉನ್ನೀಸಾ” ಎಂದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, 
ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದನಳಂತೆ ಕರೀಮನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡು 
ತಿದ್ದಳು. 

ಕೈಲ್ವೆ ನೌಕರರ ಮಹಾ ಮಂಡಲದ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ ಸಭೆಗೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ 
ಶಂಟಿರ ಕರೀಮ ಹೊರಟಾಗಲೇ ಫಾತುಮಳಿಗೆ ನೆಗಡಿ-ಕೆಮ್ಮು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಉರಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ನೀರು ಕುಡಿದಿರಬೇಕು-ಎನ್ನುತಿದ್ದ ಳು ಉನ್ನೀಸಾ. 


೬೦ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಕರೀಮ ದೂರ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಮಗಳು. “ಬಾಬಾ, ಪೇಡೆ ತಾ 
ಪೇಡೆ. ” 

ಕರೀಮ “ಹೊಂ” ಎಂದ. ಹೂಂ-ಎಂತ ತಾನು ಗರ್ಜಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ಕರೀಮನಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಸ್ವರ ಹೊರಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಘವನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಬಂದ ಕೈಲ್ವೆ 
ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟಿನ ನಂಚಮ ದಳದವರಿಗೂ ಕೂಲಿಕಾರರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಿಗೂ 
ಹೊಡೆದಾಟಿನಾಯಿತು. ಶಾಂತಿಸ್ಥಾ ಪಕರಾದ ಪೋಲೀಸರು ಕರೀಮನ 
ಮುಖಂಡರನ್ನೇ ಕರೆದೊಯ್ದರು 

ಅತ್ಯಂತ ಕಟುವಾಗಿ ಉಗ್ರನಾಗಿ ಕರೀಮ ಮರಳಿದ. ಆದರೂ 
ಮಗಳಿಗಾಗಿ, ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ ಉನ್ನ್ಸೀಸಳಿಗಾಗಿ, ಸೇಡೆ ತರದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಆ ಪೇಡೆ 

ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅದು? ಟಿ 

“ತಾಳ್‌ ಹೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗಲೇ ಮೊದಲ ಮನೆಯ ಮುದುಕಿ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ಕರೀಂ! ಫಾತುಮಾಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾ ಕರಕೊಂಡ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಮೇಲ್‌ ಗಾಡಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದಾಗ ಅವಳೂ ಹೊರಟಳು.” 

ಹೊರಟಳಂತೆ-ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ! 

ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯಂತೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕರೀಂ ಕುಸಿಕುಳಿತ. 
ಎದೆ ಹೊಡಕೊಂಡು ಗೋಳಿಟ್ಟು ಗೋಳಿಟ್ಟು ಉನ್ನೀಸಾ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಖಾಜಿ ಕೊರಾನ್‌ ಪಠಿಸುತಿದ್ದ. ಮುದುಕ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಆಳಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದುವು. ಚಿಮಿಣಿ ದೀಸ ತೂರಾಡುತಿತ್ತು. ಅದರ ನಾಲಿಗೆ 
ಉದ್ದುದ್ದವಾಗಿ ಆಚೆ-ಈಚೆ ಚಾಚುತಿತ್ತು. ಎದುರು “ಬಾಬಾ, ಸೇಡೆ ಎಂತ 
ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಕರೆಯಲಾರದ ನಿರ್ಜೀವ ಕೂಸು” “ಹೋ-ಹೋ-ಓ” ಎಂದು 
ದನಿ ತೆಗದು ಅಳತೊಡಗಿದ. ಗುಡಿಸಲ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಲ್ವೆ ನೌಕರ 


ಹೊಸ ಕೂಸು ೬೧ 


ಶಾಹಿಯ ಹತ್ತು ನೆರಳುಗಳು ವಿಕಟ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯು 


ಸರೂ ಮರುದಿನ ಮುದುಕ, ಕರೀಮನನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದ : 

“ಹುಚ್ಚು ಸೂಳೇಮಗನೇ! ಉನ್ಲೀಸಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ... 
ಅವಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕೂಸು ಹೊರಗೆ ಬರಲೇಬೇಕು. ಮೊಮ್ಮಗನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಹುಷಾರ್‌!” 

ಕರೀಮ ಹುಚ್ಚನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಷಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಬಸಪ್ಪ ಮತ್ತು ಖಾದರ್‌ ಮನೆತನಕ ಬಂದು, 
ಇಸ್ಸತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕರೀಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೋದರು. 

ಎ ಪಕಮಾಶನಿನ ವರದಿ ಬಂತು. ಕನಿಷ್ಠ ವೇತನ ಮೂವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವರಂತೆ. ಯುದ್ಧ ಭತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಿಸುವರಂತೆ. ಆದರೆ ಕಡಿಮೆ 
ಬೆಲೆಯ ರೈಲ್ವೆ ರೇಶನ್‌ ಶಾಪು ಮುಚ್ಚುವರಂತೆ. 

ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಆಗ ಮುಷ್ಕರ ಆಗಿಯೇ ಇರು 
ತಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಒಡಕು. ಕೆಲಸಗಾರರೇ 
ಒಂದಾಗದೆ ಹೋದರೆ ಜಯ ಹೇಗೆ ಲಭಿಸೀತು ?” ಎಂದು ಕರೀಮ 
ರೇಗಾಡಿದ. 

ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ದುಡಿತ--ಗೂಡ್ಸ್‌ ಶಂಟಿಂಗ್‌, ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕು, 
ಹಸುರು-ಕೆಂಪು ನಿಶಾನೆ. 

ದುಷ್ಟರು ಕೆಂಪು ನಿಶಾನೆ ಬೀಸಿ ಫಾತುಮಳನ್ನು ಕಸಿದು ಒಯ್ದಿ 
ದ್ದ ರು. 

ಇನ್ನು ಹಸುರು ನಿಶಾನೆಯ ಸರದಿ. ಉನ್ನೀಸ ಹೊಸ ಕೂಸನ್ನು 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ತರುವಳು. 

ಆಕೆ ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹಿರಿತನದ 
ಕಳೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತರ ಕರೀಮ ನಾಲ್ವತ್ತರವನಂತೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ. 
ಹೃದಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಭಾರವಾಗಿರುತಿತ್ತು. 

` ಯೂನಿಯನ್‌, “ನಯಾ ಜಮಾನಾ”ಗಳಷ್ಟೇ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಮನ 
ಶ್ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡುತಿದ್ದದ್ದು. 


೬೨ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


ಉನ್ನೀಸಾ ಬಾಣಂತಿಯಾಗುವ ಕಾಲ ಸಮಾಪಿಸಿತು. ವಾರದ ರಜೆ 
ಪಡೆದು ಕರೀಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಥಿಂತ. 

ಸೋದರತ್ತೆ ಮಗಳ ಮನೆಗೇ ಬಂದು, ಅಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರ ವಹಿ 
ಸಿದಳು. 

i ಉನ್ನೀಸಳಿಗೆ ಬೇನೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಚಾಳ್‌ನ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ತಂಗಾಳಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ನಿಂತ್ರು ಕರೀಮ ಯಾವುದೋ 
ಹೊಸ ಲೋಕದ ಕನಸು ಕಾಣುತಿದ್ದ ೯ 

ಎಂಥ ಹೋರಾಟವಿದು ! ಪ್ರಸವನೇದನೆ ಎಷ್ಟು ಕಠಿನ ! 

ಅವರೆಲ್ಲ ಬದುಕಬೇಕು ; ಸಂಘಟಿತ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಬೇಕು ; 
ಹೊಸ ಸಮಾಜ ಕಟ್ಟಬೇಕು. 

ಈಯೆಲ್ಲ ಯತ್ನ ಉನ್ನೀಸಾ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಕೂಸಿಗಾಗಿ ; ಮುಂದಿನ 
ಪೀಳಿಗೆಗಾಗಿ. ಯಾವ ಶೋಷಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಲೋಕ ಎಷ್ಟು ಮಧುರ 
ವಿದ್ದಿ ತು! ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಿದ್ದಿ ತು! 

ಅಂಥ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗ ದೊಡ್ಡ ಯಂತ್ರಜ್ಞನಾಗುವ ; ರೈಲು 
ಎಂಜಿನಿನ ಅಪ್ಪನಂಥ ಎಂಜಿನು ತಯಾರಿಸುವ. ದೊಡ್ಡ ಮಹತ್ವದ ಮನು 
ಷ್ಯನಾಗುವ! 

ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದರೆ? ಹೌದು ; ಫಾತುಮಳ ಜಾಗವನ್ನಾಕೆ ತುಂಬು 
ವಳು. ಘೋಷಾದ ಹೊದಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಅಜ್ಞಾನದ ಅನಕುಂಠನವಿಲ್ಲದೆ, 
ಜಾಗೃತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೇ ಆಕೆ ಬೆಳೆಯುವಳು. ಉರ್ದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಮಾಸ್ತರಣಿಯಾದರೂ ಆದಾಳು. ಹಿಂದುಳಿದಿರುವ ತನ್ನ ಸಮಾಜದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀವ ತುಂಬಿಯಾಳು. ಕಾರಿರುಳ ರಾತ್ರೆಗೆ ಉನಃ ಕಾಲದ 
ಒಸಗೆ ತಂದಾಳು. 

ಮತ್ತೆ ಫಾತುಮಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ಕಂಬನಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು ಕರೀ 
ಮನಿಗೆ. 

ಸ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದನೋ! | 

ನೆರೆಮನೆಯ ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗಿ ಪ್ರೇಮಾ ಕರೀಮನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕಿವಿ 
ಯೊಡೆಯುವಂತೆ ಕಿರಿಚುತಿದ್ದಳು : 


ಹೊಸ ಕೂಸು ೬೩ 


“ಏ ಕರೀಮಣ್ಣ, ಉನ್ಲೀಸಾ ಬಹೆನ್‌ ಹೆತ್ತಾಳೆ! ಪೇಡೆ ತತ್ತಾ 
ಪೇಡೆ !” 

ಆ ಕೂಸು ಗಂಡೋ ಹೆಣ್ಣೋ ಆ ಪ್ರೇಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಳೆಗಿಸಿದ ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಕರೀಮ, ಇಪ್ಪತ್ತರ 
ಹುಡುಗನ ಹಾಗೆ, ಮರಿಸಿಂಹದ ಹಾಗೆ, ಮನೆಯ ಕಜಿಗೆ ಜಿಗಿದು 
ಹೋದ. 


೨ ಜೂನ್‌ ೧೯೪೭ 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ 


“ಅಣ್ಣಾ, ಅಣ್ಣಾ!” ಎಂದು ಸುಧಾ ಎರಡುಬಾರಿ ಮೈ ಕುಲುಕಿದಳು. 

ಕಣ್ಣು ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು ನಾನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ದೇನಿಯ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ. 

“ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ ಸುಧಾ?” ಎಂದೆ. 

“ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು”, ಎಂದಳು ಸುಧಾ. 

“ನಾನು”, ಎಂದಿತು ಬಾಗಿಲಿನಾಚೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಆ ಗಡಸು 
ಸ್ನರ? - ಯಾರು ಬಂದವರು? 

ಸುಧಾ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಮೂರ್ತಿ, ಅಣ್ಣಾ | ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

ಮೂರ್ತಿ! 

ತುಂಬಿದ ಕಂಠದಿಂದ "ಬಾ' ಎಂದು ನಾನು ಎರಡೂ ತೋಳು ಜಾಚಿದೆ. 
“ಬಾ ಥೊರೆ! ಹೀಗೆ ಬಾ.” 

ಸುಧಾ ಎನೆ ಇಕ್ಕದೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದಳು. 
ನಾನೂ ಆ ದೇಹೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಸರಿಯುತಿದ್ದುದನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದೆ. 

ರೇನು ಕೋಟಿ ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ ಮುಖ, ಕೆಂಪಗಾದ 
ಕಣ್ಣು, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ದೂರದೆ ಕುಳಿತ. ಸುಧಾ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಒಳಹೋದಳು. 

“ನಾನು ಬಂದ ಗಾಡಿ ತಡವಾಗಿ ಬಂತೆ?” ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ. 

ಮಾರ್ದವತೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಸ್ವರ ಅದು. 

“ಇಲ್ವಲ್ಲಾ. ಇದೇ ಈಗ ಹೊಡೀತು ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ. ರೈಟ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ 
ಆದುವು ಎಂತ ಮಲಕೊಂಡ್ವಿ. ಎಲ್ಲಿಂದ-ಚಳಗೇರಿಯಿಂದ ಬಂದ್ಯಾ? 


ಯಾವಾಗ ಹೊರಟಿ ಊರಿಂದ ?? 
೨ 


೬೬ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


ಮೂರ್ತಿ ಮೈಸೂರಿಂದ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡು, ಸಂಸ್ಥಾನದ ಗಡಿದಾಟಿ 
ನಾನಿದ್ದ ಊರಿನ ಕಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

“ಮೈಯೆಲ್ಲ ನೋಯುುತ್ತಿ.. hei ಮಲಕೋತೀನಿ........ ಎಸ್ಟೋ ದಿನದ 
ಆಯಾಸ...” ಎಂದನಾತ. 

«ಸರೀನೇ? ಎಂದು ಎದ್ದು, “ನೀನಿಲ್ಲೇ ಮಲಕ್ಕೋ, ನಾನು ಬೇರೆ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸ್ಕೋತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರೇನು ಕೋಟು ಕಳಚಲೆಂದು ಆತನ 


ಮೈ ಸವರಿದೆ. 

“ಆ1, ಎಂದು ಬಲಗೈಯಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಮೂರ್ತಿ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ. 

“ಮೂರ್ತಿ!” ಎಂದೆ. 


ಸರ್ವರಕ್ಷಕ ಕೋಟನೊಳಗೆ ಅವನ ಎಡಗೈ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

“ಬಯನೆಟ್ಟು ; ಬಯೆನೆಟನ ತಿವಿತ-ಎಡ ಭುಜಕ್ಕೆ” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ; 
ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಕನಿತ್ತು. 

“ಹಿ ? ಎಂದಳು, ಏನೋ ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿ ಯೊಡನೆ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ತಂಗಿ. ಸುಧೆಯ ಸ್ವರ ಕಂಪಿಸುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗ್ಲಾಸು ಉರುಳಿ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಅರೆಕ್ಷಣ ಮೂಕರಾದೆವು. 

ಮೂರ್ತಿ ನಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಸಾರಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಅಪ್ಸೆಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನೋ? 

“ಸುಟ್ಟಿತು ನಿನ್ನ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಾನ...ಅಂತೂ ಗಾಯಗೊಂಡ ಹುಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದಿದೀಯಲ್ಲಾ ರಾಜಾ.” 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುತಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ, “ಅಪ್ಪಿಕೋ ಅವನನ್ನು-ಹೊಂ” ಎನ್ನು 
ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಸುಧಾ ಸಮಿಾಪಕ್ಕೆ ಹ “ತಗೋಣ್ಣ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸ 
ಕುಡಿಯೋಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಲು ಹೆಪ್ಪಾನಿಕ್ಗೆ ಶೇಕು ಇಷ್ಟ ಕ್ಲೇ... 
ನೀರು ಕಾಸಿ ತರ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು. 

ಸುಧಾ ಒಳೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ: 

“ನೋಡಿಲ್ಲಿ... ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡು.” 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾ ನಯಾತ್ರೆ ೬೩ 


[ಸ 


ಆ ಬಲಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೋಟಿನೊಳಗೊಂದು ಬಂದೂಕು ಅವಿತು 
ಕುಳಿತಿತ್ತು. 

ಹೊಂ. 

ಮೂರ್ತಿಯ ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ಎರಡೂ ಕ್ಸ ಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಮೂಸಿ 
ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಯಾನ ಸ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸ್ತಿ ಕೋಟು ಕಳಚಿ ಅದನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತಾಡಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ತುಂಬಿ ಬರುತಿದ್ದುವು. 

“ಮಲಕ್ಕೋ ಮಲಕ್ಟೋ, ಎಂದೆ. 

ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೇ ಒರಗಿದ. ಆ ಬಳಲಿದ್ದ ಗಂಡುಗಲಿಯನ್ನು ಹೊದಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಸುಧಾ ನನಗಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ತಂದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಹೊದಿಕೆ 
ಯೊಳ ಗಂಡೇ ಕೇಳಿದ : 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದೆಮ್ಮಾ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ? ಟಿ 

“ಹೋರಾಟ ಶುರುವಾಗೋದಿಕ್ರೈ ಒಂದು. ವಾರದ ಮೊದಲೇನೆಳ”, 
ಎಂದಳು ತಂಗಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಮೂರ್ತಿ. 

ನಾನು ನಿದ್ದೆ ಗಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸಿದೆ. ಮೋಂಬತ್ತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೇ, 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಓದಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. "ನೂರೆಂಟು- 
ನೂರಹತ್ತು ಎಣಿಸಿದೆ.... 

ಆಮೇಲೆ ಕನಸು ಬಿತ್ತು. 

«ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಮೆರವಣಿಗೆ, ಅಸಂಖ್ಯ ಜನೆ; ಸಾವಿರ ಗಜದ ಶನ 
ದಾನಿಯೊಂದನ್ನು ಸಹೆಸ್ತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹೊತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಕರಿಯ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ 
ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರಗಳು ಮಾತ್ರ ; ಒಂದಕ್ಕೂ ಜೀವವಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ 
ಆರೇಳು ನೂರು ಎದೆ ಬಿರಿದ ಜಡೆ ಹರಿದ್ಕ ತಾಯಂದಿರು. ಒಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೊಂದು ಕೂಸನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ... ಆ ಕೂಸುಗಳು ಅಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದೋ! ಒಂದರ ಕಣ್ಣು ಹರಿದುಹೋಗಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದರ ಮೆದುಳು ಹೊರ 
ಬಂದಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲ. ಕೈಯಿಲ್ಲದವು, ಕಾಲಿಲ್ಲದವು, 
ತಲೆಯಿಲ್ಲದವು! ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನ ರಾಕ್ಷಸರಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತ, 


೬೮ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


“ಸೈತಾನ! ಸೈತಾನ!” ಎಂತ ಫೀಳಿಡುತ್ತಾ ಶನದಾನಿಗೆ ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಕ್ಕೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದೂಕನ್ನೆ ತ್ರಿ ಹಿಡಿದು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗಿಂತಲೂ ಎತ್ತರ; ಭೀಮಕಾಯ; ಅಳ್ಳೆ ದೆಯನ್ನೂ ರುಛ್ಲೆ ನಿಸುವ ನಡಿಗೆ- 
ಆತ್ಮ ಆತ ಮೂರ್ತಿ! ಭೂಮಿ ನಡುಗುತ್ತಿದೆ. ಕಾರ್ಮೋಡದ ಕತ್ತಲೆ 
ಕವಿದಿದೆ. ಆಕಾಶ ಕಳಚಿ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಭೋ ಎನ್ನುವ ಭೀಕರ ಸ್ವರ 
ಕೋಟ ಕಂಠಗಳಿಂದ ಬಂದಂತೆ ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಪಸರಿಸುತ್ತಿದೆ... 


XXX XXX XXX 


ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದದ್ದು “ಮೈಸೂರು ಕಾಫಿ, 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಚಹಾ, ಎರಡೂ ರೆಡೀ” ಎಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಧಾ ಗದ್ದಲನೆಬ್ಬಿ 

i ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ 
ಮ್ಛೈ ತೊಳೆಸಿದೆ! ಆ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಶುಭ್ರ ವಸ್ತ್ರದ ಬ್ಯಾಂಡೇಜು ಕಟ್ಟಿದೆ. 
ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಸರಟು-ಷರಾಯಿ ತೊಡಿಸಿದೆ. 

ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾಂಧವರು ಬಂದು ನೆರೆದಿದ್ದರು. 
ಮೂರ್ತಿ ಅವರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. 

ಆತ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದ “ಬಕ್ರಾ” ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ನೂರೊಂದು ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆಯೊಳಗೆ ಸುತ್ತು 
ತಿದ್ದುವು. ನಗುನಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ ರುದ್ರ ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. 

ಮೌನ ಮುರಿದು ಮೂರ್ತಿ, “ಕಿಟ್ಟು ಸತ್ತು ಹೋದ” ಎಂದ. 

ಸುಧಾನೇ ಪುನರುಚ್ಚಾರ ಮಾಡಿದಳು : “ಕಿಟ್ಟು ಸತ್ತುಹೋದ 1?” 

ಹೇಗೆ ಸತ್ತ? ಎಂದು ಯಾರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಯಾರೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿರಲ್ಲಿ ವೃದ್ಧರಿರಲಿ, ಗಂಡ 
ಸರಿರಲ್ಕಿ ಹೆಂಗಸರಿರಲಿ- ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಯುವುದೂ ಒಂದೇ ಹೊಡೆತದಿಂದ ; 
ನಿರಂಕುಶ ದೆನ್ಹದ ಪಾಶನೀ ಬಜೆತದಿಂದ. ಅದು ಬಂದೂಕಿರಬಹುದ್ಕು 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ೬೯ 


ಬಯನೆಔರಬಹುದು, ಲಾಠಿಯಿರಬಹುದ್ದು, ದೊಣ್ಣೆ ಇರಬಹುದು. ವಿಧಾನ 
ದಲ್ಲಸ್ಟೇ ವಿವಿಧತೆ. 

ಕೆಟ್ಟು, ಮೂರ್ತಿಯ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ. ಲೋಯರ್‌ಸೆಕೆಂಡರಿ ಓದುತಿದ್ದ. 
ಹಿಂದೆ ಅವರ ಊರಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ಒಂದು ದಿನ ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತಿತ್ತು. ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ನೀಳವಾದ ನುಣುಪು 
ಕ್ರಾಪನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ, ಆ ಎಳೆಯ ಹೃಷ್ಟಪುಷ್ಪ ತೋಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಆತ 
“ಜಯಹಿಂದ್‌! ಎಂದಾಗ ನೋಡುವವರ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಫುರಣವೇಳುತಿತ್ತು 
ನನ್ಮು ದೇಶದ ಅಸಂಖ್ಯ ಹುತಾತ್ಮರ ಅಖಂಡ ಬಲಿದಾನ ಕಣ್ಣೆ ಮತು 
ನಿಲ್ಲುತಿತ್ತು. 

ಆ ಕಿಟ್ಟು 

“ಮಿಲಿಟಿರಿಯವರು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಂದರು” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಶಾಂತ ಸರೋವರದ ನಡುವಿನ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತು, 
ಯಾವ ಆವೇಶವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಮಾತು 
ಗಳೊ? ಚುಕ್ಕಾಣಿ ಮುರಿದ ನಾವೆಗಳು ಬಂಡೆಗಪ್ಪ ಳಿಸಿ ನುಚ್ಚು ನೂರಾದ 
ಹಾಗೆ ಸ್ಫೋಟಿಸಿ ಬರುತಿದ್ದುವು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾತು ಬಂದಂಥ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ ; ಗಂಗಾನತ 
ರಣವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ. 

«ಕಿಟ್ಟು ತೀರಿಕೊಂಡ ಎನ್ನಬೇಡಿ. ಆತ ಮೈಸೂರಿನ ಕಿಟ್ಟು........ 
ಕೆಟ್ಟು ಒಬ್ಬನೇ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಾ? ತಪ್ಪು....... ಸಿ! 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಕೆಟ್ಟಿಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ! ಸೈತಾನನ ಪಾಲಿನ ಪೋಲಿ 
ಕಿಟ್ಟಿಗಳು! 

“ಹೀಗೆ ನಡೀತು ಆ ಘಟನೆ. "ಜಯಶಂಕರ್‌' ಎಂತ ಮೈಸೂಕ್ಗೆ 
ಹೋಗೋನರ್ಲೂ ಅರೆಸ್ಟೇ ಇಫ್ಲ-ಎಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಜನ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ್ಲೇನೇ 
ಸರ್ಕಾರದ ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತು. ಸೆಕ್ಯೂರಿಟಿ ಆಕ್ಟಂತೆ. ಎಪ್ಪತ್ತು ಲಕ್ಷ ಬೋರೇ 
ಗೌಡರ ಜೀವನಾನ ಅಲ್ಲ, ಅರಸೊತ್ತಿಗೇನ ಸೆಕ್ಯೂರ್‌ ಮಾಡೋದಿಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಬದ್ದ ಆಕ್ಟು [ ಒಮ್ಮೆ ಬೀಸಿದ ಬಲೆಯೊಳಗೇನೇ ಮುಖಂಡರನ್ನೋವರೆಲ್ಲಾ 
ಸಿಕ್ಹಾಕೊಂಡ್ರು. 


೭೦ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


“ಆದರೆ ನಂ ಜನ ಎಂಥಾವರೂಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದೀರಾ? ನಮ್ಮ ಜನತೆ 
ಯಾರು ಊಹಿಸೋಮ್ಯೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅದರ ಶಕ್ತೀನಾ ! ಮುಖಂಡರಿ 
ಲ್ಲದ ಬೆಪ್ಪುಗ್ಳು ಕುರಿ ಮಂಜಿ ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪೊತ್ತು ಕಿರಿಚಾಡಬಹೆದು ಅಂತ 
ಭಾವಿಸ್ನವ್ರೂ ಇದ್ರು. ಆದರೆ ಕಂಡುಬಂದಿದ್ದೆ (ನು? 

“ಹಂಡು ಬಂದಿದ್ದು | 

“ಆಂ-ಕಿಟ್ಟೂ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ್ದೆ ? ಅಡೊಂಡು ದೃಷ್ಣಾ ್ಬಾಂತ ಸಾಕು ಜನ 
ತೆಯ ಶಕ್ತೀನಾ ಕೆಳಕೊಳೊ ದೈ, 

“ನಿರಂಕುಶ ಬಿನ್ನದ. ಗಣಗಳು ಬೀದಿ ಬೀದೀಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಕ್ಕಿದ್ದು. 
ಸರಕಾರದ ಸೈತಾನ ಜನತೆಗೆ ಬೆದರಿ ಪ್ರಾಣಭಯದಿಂದಲೇ ಕೆರಳಿ ಎದ್ದಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಜನ, ಸಿಂಹೆಗಳ ಹಾಗೆ ಹೋರಾಡಿದ್ರು--ಸಿಂಹಗಳೂ ಸಿಂಹಿಣಿಯರೂ 
ಮರಿ ಸಿಂಹಗಳೂ ! ಬಂದೂಕಿಗೆ ಉತ್ತರ, ಇಟ್ಟಿಗೆ; ಗುಂಡಿನ ಮಳೆಗೆ ಕಲ್ಲಿನ 
ಮಳಿ; ಮಿಲಿಟರಿ ಟ್ರಕ್ಕಿಗೆ ಕಡಿದು ಹಾಕಿದ ಸಾಲು ಮರದ, ಉರುಳಿಸಿದ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕಂಬದ, ಬ್ಯಾರಿಕೇಡ್‌. 

“ಬ್ಯಾರಿಕೇಡ್‌ ! ಫ್ರೈ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕ್ರಾಂತಿ, ರಷ್ಯಾ ಕ್ರಾಂತಿ ಹೀಗೇ ಅಲ್ಲಿ 
ಆರಂಭವಾದದ್ದು ? 

“ಲ್ಲ ! ಒಂದು ಹುಡುಗರ ಗುಂಪು ಕ್ರಾ ಸ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂತಿತ್ತು. 
ಸಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ಏನೋ ಜಃ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಲೆಕ್ಟಂ" 
ಹೊಡೀತಿದ್ದ ರಾಜಾ ಕಿಟ್ಟು. "ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌ ರಾಡ್‌ ಎನ್ನು ತದ್ದ. 
ಆ ತಂಡವೆಲ್ಲ ಅದೇ ರಣ ಜೆ ಮತ್ತು. 

“ನಾನಲ್ಲೇ ಮರದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

“ಒಂದು ಮಿಲಿಟರಿ ಲಾರಿ ಬಂದು ಅಲ್ಲೇ ಹಾಲ್ಟ್‌ ಆಯ್ತು. 
ಅವರ ಮುಖಂಡ ಕೂಗಾಡಿದ: "ಗುಂಡು ಹಾರಿಸ್ತೀಸಿ-ತಲೆ ಚೆಂಡಾ 
ಡ್ರೀನಿ,' 

“ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕುವು ಹುಡುಗಮುಂಡೇವು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸಿಪಾಯಿ 
ಗಳು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ್ರು. ಹುಡುಗ್ರು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿದರು. ಲಾರಿಯ 
ಸುತ್ತೂ ಸಿಪಾಯಿಗಳ-_ಮರಿ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಸಾನಯಾತ್ರೆ ೭೧ 


“ನಮ್ಮ ಮರಿ ಸಿಪಾಯಿಗಳು! ಕಿಟ್ಟಿ ಅಸ್ಲೇ ನಿಂತು, ಚೀಯರಪ್‌ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ : "ಮಿಲಿಟಿರಿಯವಕೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ; ಅರಸೊತ್ತಿಗೆ ಅಳಿ 
ಯಲಿ; ಇಂಕ್ಟಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ”!' ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಜನ 
ಧಾವಿಸಿ ಸ ಎಂಥ ಸಮ್ಮರ್ದ ! ಎಂಥ ಉತ್ಸಾಹ | ಎಂಥ ಕೋಲಾ 
ಹಲ! 

“ ಲಾರೀನ ಸುಡಿರಿ !__ಎಂದರು ಯಾರೋ. ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಿಲಿ 
ಟರಿ ಛೀಫ್‌ ಹಲ್ಲು ಕಡೀತಾ ಬಂದೂಕೆತ್ತಿದ. ಪಾಪಿ! ಆ ಪಾಸಿ ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದ. ಗುರಿ ಹೊಡಿಯೋದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತ ಆತ. ಎಂಥ 
ಗುರಿ! ಸುಂಯ್‌ ಎಂತ ಆ ಗುಂಡು ಕಿಟ್ಟಿಯ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಭೇದಿಸಿ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಡಣ್‌ ಎಂತ ಬಡಿದ್ದು ನನ್‌ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿದೀನಿಅಂತ 
ಜಾಹೀರು ಮಾಡಿತು. 

«ಆ ಮೇಶೆ ಒಂದು ರೌಂಡ್‌, ಎರಡು ರೌಂಡ್‌--ಮೂರನೇದು. ಅರ 
ಸೊತ್ತಿಗೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡಾಯವೆದ್ದ, ಅವಿಧೇಯತೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ] ಬುದ್ಧಿ 
ಗೇಡಿ ಜನರಿಗೆ. ಜನ ಓಡಿ ಹೋದರು ಎಂದಿರಾ? ಇಲ್ಲ ಸ್ಟಾಮಾ........ 
ಟ್ಟಿ ಗರ್‌ ಟಿಪ್ಪೂ ನಾಡಿನವರು ನಾವು. ಓಡ್ಹೋಗ್ತೀವೀಂತ ತಿಳಿದ್ರಾ ? ಅವರು 
ಲಾರೀನ ಮುತ್ತಿದ್ರು. ಸಿಕ್ಕ ಸಿಪಾಯಿಗಳ್ಲ ತುಂಬಿಸ್ಕೊಂಡು ಜನರ್ನ 
ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ ಮಾಡ್ತಾ ಡ್ರೈವರ್‌ ಲಾರಿ ಓಡಿಸ್ವ. 

“ನಾನು ಒಬ್ಬ ಸಿಪಾಯ್ದ ಹಿಡಿದಿದ್ದು ಆಗ. ಅವನ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಏರಿ ಹೋದಾಗ, ಬಯನೆಟಂದ ತಿವಿದ ಆತನ ಬಂದೂಕಿನ ಗುಂಡು 
ತೀರಿದ್ದು. ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುದ್ದಿ ಅವನ ಮುಸುಡು ಒಡೆದ್ದಾಕ್ಸೆ. ಬಂದೂಕು 
—ಬಂದೂಕನ್ನು ಕಿತ್ಕೊಂಡೆ. “ನನ್ನ ಮೈಮೇರೊಂದು ರೇನ್‌ ಕೋಟತ್ತು. 
ಕಾಲಿಗ್ಬೀಳ್ತೀಸಿ, ನಮ್ಮಪ್ಪಾ, ದ್ಯಾವ್ರೂ, ಬುದ್ಧಿ (ಎಂದ. ಅವನ್ನ ಜನರ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ಒಂದಷ್ಟು ಜನ ಯುವಕರು ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟೀನ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ್ರು. ಎಡಗೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ ಜಾನಕಿ; ಬಲಗೈಯ ಬಿಗಿಮುಶ್ಟಿ. ಮನ್ಮಥನ 
ಹಾಗಿದ್ದ! ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ರಕ್ತದ ಜಮುಕೆ ಲಲ್ಲೆ ಆಡಿದ್ದು. ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ಚು ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡೋದ್ರಲ್ಲಿದ್ರು. 


೭೨ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


“ನಿಲ್ಲಿ! ಎಂಡೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿದ್ರು. ಬಲಗೈ ಮುಂದೆ 
ಚಾಚಿ, ಇಲ್ಫೊಡಿ ಮಗೂನಾ! ಎಂದೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದರು. ಇಲ್ಕೊಡಿ-ಕಿಟ್ಟಿ ನನ್ನಮ್ಮ, ಎಂದೆ ; ಅಮ್ಮನಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗೆ, 
ತೋರಿಸ್ಸದ್ರೀನಿ- ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ವರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೊ ರೆಸಿಕೊ 


“ಕಿಟ್ಟೀನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದೆ ; ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ರಣಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನಿಜಯಾನೀರನನ್ನ ಎತ್ಕೊಂಡು 
ಬಂಡೆ! 

“ಅಣ್ಣಿ -ನಮ್ಮಣ್ಣ -ಮನೇಲಿದ್ಲಿ ಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಷ್ಕರ ಶುರುವಾಗೋ 
ದಿತ್ತು ಆ ರಾತ್ರಿ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಗೂಡ್ಸ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾರ್ಕು...... ಐದು 
ನಿಮಿಷ ಎದೆ ಬಡಕೊಂಡು ಹಣೆ ಹೊಡಕೊಂಡು ಆದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಮಹಾ 
ಮೌನದ ಪ್ರತಿಮೆಯಾದಳು. 

“ಮುಷ್ಟುರ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ, ಸಂಸ್ಥಾನದ ೧೦,೦೦೦ ರೈಲ್ವೆ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರೂನೂ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದ ಮೇಲೆ ದುಡಿತದ ಎಲ್ಲ ಆಯಾಸ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತು ಶಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಾ ಅಣ್ಣ ಬಂದ. 

“ಅಣ್ಣ ಬಂದಾಗ ಮಗೂನ ಮಾಯಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದೆವು. ಸೈತಾನ 
ಬಡೆದಂತೆ ಅಣ್ಣ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತನಾಗಿ ಹೋದ. ತಾಯಿ ಮುದ್ದಿಸಿದಳು. 
ಕಿಟ್ಟಿಯ ಗಂಟಲು ಗೊಳಕ್ಕೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತಂತೆ. ಅಯ್ಯೋ! ಕಂದಮ್ಮ 
ಮಾತಾಡುಕ್ತೆ ಕಣೋ 1 ಎಂದಳು ನಮ್ಮನ್ಮು. 

“ಸುಮ್ಮನಿರು, ಇಂಕ್ಟಿಲಾಬ್‌ ಘೋಷ ಪೂರ್ಣ ಮಾಡ್ದ ಅಸ್ಟೇನೇ.- 
ಎಂದ ನಮ್ಮಣ್ಣ, ತನ್ನ ಮೌನ ಭೇದಿಸಿ........ 


XXX XXX XXX 


—ಹೀಗೆ ಸಾಗಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ ಕತೆ. 

ಮೈಸೂರಿನ ೭೦ ಲಕ್ಷ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಗಳು ನಡೆಸಿರುವ 
ಅಸಮಾನ ಹೋರಾಟದ ಒಂದೊಂದು ಅಧ್ಯಾಯ--ಆ ಒಂದೊಂದು 
ಸನ್ನಿವೇಶ. 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಕಾನಯಾತ್ರೆ ೭೩ 


ಬಲಗೈ ಯಿಂದ ಎಡಭುಜವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಮೂರ್ತಿ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ: 

“ನಾವು ಬೇರೆ-ನೀವು ಬೇಕೆ, ಮೈಸೂರು ಬೇರಿ-ಇನ್ನಿತರ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಬೇರೆ ಅಂತ ಮಾಡಿರೋರು ಯಾರು? ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯಲ್ಲ. 
ನಂ ಯುದ್ಧ ನಿಂ ಯುದ್ಧಾನೆ. ನೀವು ಆಡುವ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ 
ಮಾಡುವ ಒಂದೊಂದು ಕೃತಿಯೂ ತೂಗಿ ತೂಗಿ ಬರಲಿ. ನಂ ಸಂಸ್ಥಾನ 
ದಿಂದ ಈವಾಗ್ಲೇನೇ ಒಂದಷ್ಟು ಜನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾರಂತೆ. ಪ್ರಾಂತಿಕ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಮಿತಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ್ನ ಕಾಣ್ತೀನಿ; ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ; ಸೋತಿಯಲಿಸ್ಟರ್ನ ಕಾಣ್ತೇನಿ; ಕೈಲ್ವೆ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರ್ನ ಕೇಲ್ತೀನಿ- ನಮಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಎಸ್ಟೋ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಎನ್ಲೋ........ ೫ 


XXX XXX XXX 


ಊಟವಾವ ಮೇಲೆ ಗೆಳೆಯ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಜಿವು. 

ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಸನನನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಮೂರ್ತಿ ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿದ. 
ಹಲವಾರು ಜನರನ್ನು ಭೇಟ ಮಾಡಿದ. 

ಆತ ಹೇಳುತಿದ್ದ : 

«ಬರಿಯ ಬಂದೂಕಿಂದೇನು ? ಕಾರ್ಟ್‌ರಿಜಸ್‌ ಬೇಕು; ಕಾರ್ಟ್‌ 
ರಿಜಸ್‌!” 

ಮರುದಿನ ಮಧಾಹ್ನೆ ಸುಧಾ, ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಸುಧೀ, ನಂಗೊತ್ತು, ಹೊಟ್ಟೀಲಿ ಪುರುಷಸಿಂಹನನ್ನೋ ಶ್ರೀ ಸಿಂಹಿಣಿ 
ಯನ್ನೋ ಹೊತ್ತಿದ್ದೀಯಾ--ಜನತೆ ಕಟ್ಟುನ ಹೊಸ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬಾ ಮಗೂನ್ಕ ಮಾವನ್ನ ಶೋರಿಸೋದಿಕ್ಕೆ....... ಚ 

“ನೀನು ನಗುನಗುತ್ತಾ “ಬಾಮ್ಮಾ? ಎನ್ನುವಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತೀನಿ” 

—ಎಂದು ನನ್ನ ತಂಗಿ, ಹೆಮ್ಮೆಯ ಕಣ್ಣ ಹನಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಳುತ್ತಾ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

10 


೭೪ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಸಂಸ್ಥಾನದ ಗಡಿಯನರೆಗೆ-ಚಳಗೇರಿಯ ತನಕ-ನಾನೂ ಜತೆಯಲ್ಲೇ 
ಹೊರಟಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋಜಿವು. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕ 
ದಿಂದ ಯುವಕರ ತಂಡವೊಂದು ಮೈಸೂರು ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗ 
ಲೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 


XXX XXX XNX 


ಮರುದಿನ ಅರುಣನ ಉದಯದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ದಂಡೆಗೆ 
ಬಂಜೆವು. 

ಅಂಧಕಾರದ ಸೈತಾನನನ್ನು ಮುಂಬೆಳಗಿನ ಮುಂಗಾವಲಿನ ಸೇನೆ 
ಓಡಿಸುತಿತ್ತು. 

ಪೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಿಲಿಟರಿಯ ಸರ್ಪಗಾವಲಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಳ 
ವಿಲ್ಲದ ಕಡೆ ಹೊಳೆ ದಾಟದೆವು. 

ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಅಪ್ಪುಗೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿ ಮಾತಾ 
ಡಿದ : 

“ಈ ತುಂಬಿದ ಬಂದೂಕು. ಪೋಲೀ ಕಿಟ್ಟೀನ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ಬಂದೂಕೇ 
ಸಿಗಬೇಕಿತ್ತು ಎನಿಸುತ್ತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ...... ಆದರೆ ಇದಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ 
ಬಾ ಬಂದೂಕು ಹಾರಿಸೋದನ್ನ ಇನ್ನು ಕಲೀಬೇಕಪ್ಟೆ ! ಆದರೆ ಇಷ್ಟೂ 
ಖಂಡಿತ- ಮೊದಲ ಗುಂಡೇ ಗುರಿ ತಾಕೀತು........ ಚಿ 

ಆತ್ಮನಿಶ್ರಾಸದ ನಗು ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. 

ಬಿಗಿಮುಸ್ಟಿಯೆತ್ತಿ ವಂದಿಸುತ್ತಾ, “ಹೋಗು ಮೂರ್ತಿ. ಬೇಗನೆ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಡೋಣ” ಎಂದೆ. 

ಮೂರ್ತಿ ಹೋದ. 

ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಎದೆಯೆತ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ 
ಹೋದ. 

ಜೋತಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಗಾಯಗೊಂಡ ಕೈ, ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕ್ಕು 
ಮೈಮೇಲೆ ಕೇನುಕೋಟು. 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ೬೫ 


ಆತೆ ದೂರೆ ಹೋದಂತೆ ಹೊರ ಆಕಾರವಷ್ಟೆ ಕಾಣತೊಡಗಿದಾಗ ಆ ಕನೆ 
ಸಿನ ನೆನಪಾಯಿತು : 

ಫಂ ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ ; ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯೋಧ ; ಅವನಿಗೆ ಸೋಲಿಲ್ಲ; ಆತ ಅಜೇಯ! 


೨೮ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ೧೯೪೭ 


ನಂ. ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ" ಕೋಟು 


ಎರಡನೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾರದಾ ಎಂದಿನಂತೆ ಒಳ 
ಅಂಗಳವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ ಳು. ಮೂರನೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಲು ಆಮೇಲೆ ಉಳಿ 
ದುದು ಐದೇ ನಿಮಿಷ, 

ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೆ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

೪೬ನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಹಾಜರಿಯಾಯಿತು. 

` “೨೦೮? ಎಂದಳು ಶಾರದಾ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮುಖನೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. ಅಕೆಯೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕಳು. 

ಕುಳಿತಿದ್ದಾತ ಹಾಜರಿ ಬರೆದ, ನಿಂತಿದ್ದಾತ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಮೇಲಿಂದ ೨೦೮ನೇ ನಂಬರಿನ ಬಿಲ್ಲೆ ಯನ್ನು ತಂದು ಟೀಬಲಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. 
ಕೈಗೆ ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಬೆರಳಿಗೆ ಬೆರಳು ತಗಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕಗಳಾಗುತ್ತವೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಯಜಮಾನರ ಆಸ್ಲೆ 
ಯಿತ್ತು. ಬ 
ಅದನ್ನಾಕೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಗೇಟನ್ನು ಹಾದ್ಯು" 
ಹೊಲಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಿಡನಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಬೇರೊಂದು ನಂಬರ್‌. 

ವಾರದಲ್ಲಿ ಆರು ದಿನ ಪ್ರತಿ ದಿನಸವೂ ಹೀಗೆಯೇ, ನಂಬರ್‌ ಹೇಳು 
ವುದು; ಮುಗುಳ್ನ ಗುವುದು; ಟೀಬಲಿನ ಮೇಲಿಂದ ಬಿಲ್ಲೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು; 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು. ಮತ್ತಿ ಎಂಟರಿಂದ ಹೆನ್ನೆರಡರವಕೆಗೆ; ಒಂದರಿಂದ 
ಐದರವರೆಗೆ.... 

..ಎಶಾರದೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್ಮ್‌ ಓದಿದ ವಿದ್ಯಾವಂತೆ. ತನ್ನ 
ಬೆನ್ನಲ್ಲೇ ಅದೇ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದ ತನ್ಮುನಿಗಾಗಿ ಶಾರಡೆ ಹಾಡಿ ಮಾಡಿ 


೬ಆ ನಮ್ಮ ನಡುಪಿನೆ ಗೋಡೆ 


ಕೊಟ್ಟಳು. ಮುಂಡೆ ಓದಲಿಲ್ಲ ಓವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಕಂಜಿ ಕಾಯೆಲೆಯವಳಾದ ತಾಯಿ, ಮಗಳ ಮದುವೆಗಾಗಿ ತುಂಬ 
ಚಡಪಡಿಸಿದರು. ಆ ಒಂದು ವಷ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ಬರಲಿಲ್ಲ... 

ಹಾಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ಕಾಯುತ್ತ, ಮನೆಯೆ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಸಹಾಯವಾಗ 
ಲೆಂದ್ಕು, ಶಾರದ ಹೊಲಿಗೆ ಕಲಿತಳು, ನೆರೆಮನೆಯವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪೋಷಾಕು 
ಹೊಲಿಯುವ ಸಿಂಪಿಗಳು ಆಕೆಯೇ. ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಸಿಂಗರ್‌ 
ಮೆಶೀನ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ತಂದೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಕಂತಿನ 
ನೇಲಿಂಡದ ಬಡವನಿಗೆ ಯಾವ ಅಂಗಡಿಯೆವರು ಕೊಡುವರು? ಈ ರೀತಿ, 
ನೆಶೀನಿನ ಟೋಚನೆಯನ್ನೆೇೇ ಆವರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಉಗುಳು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಆಕೆಯ ತುಂಡ್ಕೆ ಮಗಳನ್ನು 
“ತಯಾರಿ ಪೋಷಾಕಿ”ನ ಚಿಕ್ಕ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದರು. 
ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ ಶಾರದಾ ಕೂಲಿಕಾರಳಾದಳು. 

ಆ ಕೆಲಸ ದೊರೆತದ್ದು ಇಸ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ-ಮೇ ೧ನೆಯ ತಾರೀ 
ಕಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ದಿನ ದುಡಿದರೆ ಆಕೆಗೆ ಮೂವತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ ಬರುವುದು. 

ಆ ಮೂವತ್ತೆರಡರಿಂದ ಎಷ್ಟನ್ನೋ ಸಾಧಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಆಕೆಯ ಸೋದರ ವಿಷಮಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಸವ್ಯ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ 
ಓದುವ ಹುಡುಗ ಆತ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅನನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಬೇಗನೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದಾದರೂ ಶಾರದೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ದಾಟಸಬೇಕು. ಅಂತೂ ಹುಡುಗ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆಯಲ್ಲೇ 
ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. “| 

ಆದಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಖರ್ಚು! ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಎಂದರೆ ಒಟ್ಟು ನೆಚ್ಚ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ; ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜಟಕಾ ಬಾಡಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ........ 
ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಶಾರದೆಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ 


ಹೊಸ ಕೂಸು ೭೯ 


ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗನ ಅತೈಕೆ ಮಾಡುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ... 

ಶಾರದೆಗೆ ತಮ್ಮನೆಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಆತನಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಕ್ಕನೆಂದ 
ರಾಯಿತು.... ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಮುಗಿಸಿ ದಿನಾಲೂ ಸಂಜೆ ಆರರೊಳಗಾಗಿ ಶಾರದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಗುಣಮುಖನಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ತಮ್ಮನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಮುಂಗುರುಳು ನೇವರಿಸುತ್ತ, ನಗೆಮಾತಾಡುತ್ತ, 
ತಾಯಿ ತಂದ ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣಿನ ಒಂದರ್ಧ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದರ್ಧ 
ತಾನು ತಿಂದು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ಬೇಗ 
ಬೇಗನೆ ನಡೆದು, ಹೆಂಗಸರ ಓಡಾಟ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಶುವಾಗಲ್ಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕತ್ತಲಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮನೆ ಸೇರ: 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರೆಯ ಅಡುಗೆ... 

ಆಕೆಯ ಹಾಗೆಯೇ ಆಕೆಯ ತಮ್ಮನೂ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ. ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಆತನ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ್ಕ ಶಾರದೆಗೆ 
ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಇಂಥವೇ ಬಟ್ಟಿ ಗಳಿದ್ದ ರೆ...ಎಂದು ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಆವರೆಗೆ ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆ ವರ್ಷ ಬಿನ್ನಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಒಂದು ಪ್ಯಾಂಟಿನ್ನಷ್ಟೇ ಹೊಲಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶರ 
ಟನ್ನು ಪ್ಯಾಂಟನೊಳಹಾಕಲು ಲಜ್ಜೆ ಆತನಿಗೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಗೇ 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಏನಾದರೂ ಬೇಕೆಂದು ಎಂದಿಗೂ ಕೇಳುವವನಲ್ಲ 
ಆತ. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊಂದಾಣೆಯ 
ಹುರಿಗಾಳು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ, ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟ್‌ನ ನೆನಪೊಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅವರ 
ಜೀವನದೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡಿತು. ಆ ದಿನ ಎದುರಿನ ಮಹಡಿಯ 
ಮನೆಯ ಚಂದ್ರಹಾಸ "ಲೋ ನಾಣಿ, ಬದ್ರೀಯೇನಯ್ಯಾ ಕೊಂಚ?” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಹೊಲಿಸಿದ್ದ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆ ಕರೆದಿದ್ದ. 


೮೦ ನಮ್ಮ ನತುವಿನ ಗೋಡೆ 


ನಾಣಿ ವಾಸಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಶಾರದಾ ಕೇಳಿದಳು; “ಯಾತಕ್ಕಂತೆ ಬರ 
ಹೇಳಿದ್ದು 2 

“ಪ್ರದರ್ಶನ ನೋಡೋಕೆ...” 

ಮೂರು ಜತೆ ಲಿನನ್‌ ಬುಶ ಕೋಟು, ಪ್ಯಾಂಟುಗಳು ; ಎರಡು ಜತೆ 
ಉಣ್ಣೆ ಸೂಟುಗಳು, ಶರಟುಗಳು.... 

ಆ ಹೆಗರೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾತಾಡದೆ ಮೌನವಾ 
ಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ "ಈ ಯುಗಾದಿಗೆ ನಿನಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕೂಂ 
ತಿದೀನಿ ನಾಣಿ”, ಎಂದಳು ಶಾರದಾ. 

“ಓಹ್ಲೋ!” ಎಂದು ನಾಣಿ ನಕ್ಕ. 

“ಯಾವ ಬಣ್ಣಾನೋ ನಿಂಗೆ ಪ್ರೀತಿ....?” 

“ನೀಲಿ; ತೆಳುನೀಲಿ; ಆಕಾಶನೀಲಿ-” ಮತ್ತೆ ಅಣಕದ 
ಆ ನಗು. 

ಇಲ್ಲ; ಯುಗಾದಿಗೆ ಆ ಉಡುಗೊರೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂಭತ್ತೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಜಮೆಯಾಗಬೇಕು ? ಉಗಾದಿ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. 
ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನೊಂದು ತಮಾಸೆಯಾಗಿಯೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ನಾಣಿ, ಅಕ್ಕನನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ಅಸಹಾಯತೆಯ ಕಣ್ಣು ಹನಿಯನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣದಾಗ ಹರಿಯ 
ಗೊಟ್ಟಳು. 

ಈಗ ಅದೇ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೋದರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ತಾನು ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾ 
ದರೆ? ಓ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ? 

ಆದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಉದ್ದ ನೆಯ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಗಂಡಾಳುಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಐವತ್ತು 
ಅರವತ್ತು ಪದರಿನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕತ್ತರಿಯಂತ್ರ 
ವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಉರಳುಯಂತ್ರ ಬಚ್ಚಿ ಯನ್ನು 
ನೀಟಾಗಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಹಾಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಯ್‌ ಎಂದು ಸಂಗೀತ 


ನಂ, ೨೦೮ ಮಕ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ಆಗಿ 


ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನಿದ್ಯುತ್‌ ಯಂತ್ರ. ವಿವಿಧ ಆಕೃತಿಗಳ ಸಾಮೂ 
ಹಿಕ ಉತ್ಸನ್ನ-ನೂರು ನೂರರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಫ್ಯಾಷನ್‌ 
ರೂಮು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಕೃತಿಗಳು ಬರುವುವು. ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ವಿಧದ ಪ್ರಾಯದವರಿಗೆ. ಒಳಚಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ತೊಡಗಿ ಉಣ್ಣೆಯ ವೇಸ್ಟ್‌ 
ಕೋಟನವರೆಗೆ ಬಲ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಯಂತ್ರ ಹೊಲಿಗೆಯ ವಿಭಾಗ ; ಅದರಾಜೆ 
ಕ್ಸ ಹೊಲಿಗೆಯ ಶಾಖೆ. ಶಾರದೆಯ ಹಾಗೆ ಮೂವತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರು 
ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ... ಹೊರವಠಾರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ "ಇಸ್ರ್ರಿ' ಕೋಣೆ 


ಶಾರದೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು. 

ಸಣ್ಣ ಸೈಜಿನದು ; ಪೂರ್ಣ ತೋಳಿನದು.... 

ಕಣ್ಣೀರು ಒತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ಆಕೆಗೆ... ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟಿಕ್ಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅದು ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆ. 

...ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆಗಳು ಹೆರಿದವು....ತನ್ನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ 
ಒಂದು ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ 
ತನಗೆ.... 

ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು ಮಕ್ಕಳ ಗೌನುಗಳ ಅಂಗಿಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದವು.... ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ತಲೆ 
ಬಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಸೂಜಿ-ದಾರ ಒಳಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು.... 
ಆದರೆ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹೊಕ್ಕು ಒಳೆ ಹೋಗಿ ಹೊರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಜಿಯಂತೆ 
ನೋಯಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಆ ನಿಚಾರಗಳೋ. 

ಆಗದೆ ಉಳಿದು ಹೋದ ತನ್ನ ಮದುನೆ....ತಾನು ಕೂಲಿಕಾರಳಾದುದು 
...ಹಾಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ತನಗಾಗಿ ಬರುವ ವರ-ಗಿರಾಕಿಗಳು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುವರಂತೆ. ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ?...ಉಪವಾಸ, ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಎಷ್ಟು ಅಸಹನೀಯ |... 

ಎನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಂಗಾತಿಗಳು... ಒಬ್ಬರದೂ 


ಒಂದೊಂದು ಕಥೆ. ಒಡೆದ ನೌಕೆಯ, ಭಗ್ನ ಮಂದಿರದ, ನೀಚ ಜೀವನದ, 
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೮೨ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳ, ಕುಟುಂಬ ಪೋಷಣೆಯ, ವಿಧೆ ವಿಧದ 
ಕತೆಗಳು. 

“ತಯಾರಿ ಪೋಷಾಕಿ”ನ ಆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಡೆ ಸಾವಿರ ಜನ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಮುನ್ನೂರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋದ ತಿಂಗ 
ಳಷ್ಟೇ ೮೦೦ ಜನರನ್ನು ವಜಾ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನೂರು ಜನ ಹೊಸ 
ಬರನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಹಾಗೆ 
ಶಾರದೆಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಯಾರ ತುತ್ತನ್ನೋ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ತನಗೆ 
ಒಂದು ಚೂರು ನೀಡಿದ್ದಾರೆ... 

... ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಭಾರೀ ಮಿಲ್ಲುಗಳ ಹಿರಿ ಮಾಲಿ 
ಕರು ಬಟ್ಟೆ ಒದಗಿಸುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅನರೇ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೂ 
ಬಂದು ತಯಾರಿ ಪೋಷಾಕಿನ ಕಾರಖಾನೆ ತೆರೆಯುವರಂತೆ.... 

ಹಾಗೆ ತೆರೆದಾಗ ಬೇರೆ ನೂರಿನ್ನೂರು ಜನರಿಗೋ ಹೆಚ್ಚು ಜನ 
ರಿಗೋ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದು....ಸಂಬಳ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಸರಿ, ಕೆಲಸ ಸಿಗ 
ಬಹುದು... 

ಆದರೆ ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೊಂದು ಬುಶ್‌ಕೋಟು. ಎಂಥ ಬಗೆ ಹರಿಯದ 
ಸಮಸ್ಯಿಯಾಯಿತಲ್ಲಾ ! 

ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆಗಳು....ವಿಷವೃತ್ತದ ಹಾಗೆ ಎಸ್ಟು ಸುತ್ತುವರಿದರೂ 
ಆ ಬಿಂದುನಿಗೇ ಬಂದು ತಲುಪುವ ಯೋಚನೆಗಳು.... 

ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಪ್ಸಿಟ್ಟಿತು. ಪ್ರನಃ 
ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಕ್ಕಿತು.... 

ವಿರಾಮ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ “ಬುತ್ತಿ”ಗಳನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಯಾಂಟೀನಿನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ವಶಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು... 

ಸಾರು--ಮಜ್ಜಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು ಗಬ 
ಗಬನೆ ನುಂಗಿ, ಕೊಳಾಯಿಯಿಂದ ನೀರು ಕುಡಿದು ಶಾರದಾ ಹೊಲಿಗೆಯ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಧಾನಿಸಿದಳು. ನೇರವಾಗಿ ಬರುವ ಬದಲು ಎಡಬದಿಯಿಂದ 
ಹಾದು ಬಂದಳು... ವಿವಿಧ ಪೋಷಾಕುಗಳು ಯಂತ್ರ ಹೊಲಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಕೈ ಹೊಲಿಗೆಯ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಮಾನ 


ನಂ ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ಲ್ಲ 


ವಾಗಿ ಆ ರಾಶಿಗಳು ನಿಶೆಮಿಸುತ್ತಿನೆ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು. ಸಮಿಾಪವಾಗಿ 
ಬರಿಯ ಕುರ್ಚಿಗಳು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿವೆ. 

... ಓಂದು ಕ್ಷಣ ಶಾರದಾ ಹಿಂತಿತುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಶರೀರ ಕಂಪಿ 
ಸಿತು ; ಮೈ ಬೆಪತಿತು ; ಜೆಬ್‌ ಚಿಟ್ಟಿಂದು ಮೆದುಳು ಸಿಡಿಯತೊಡಗಿತು ; 
ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆ ಮೈಲು ದೂರಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಡವಡನಿಸಿತು........ 

ಆದರೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿದ್ದವು....ದೃಷ್ಟಿ ಆ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿತು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಸರಿಯಾದ ಸೈಜಿನ ಆ ನೀಲಿ... 

ಕೈಗಳು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿದವು. ಆ ಅರೆಹೊಲಿದ ನೀಲಿ ಲಿನನ್‌ 
ಬುಶಿ` ಕೋಟು ಮುದುಡಿ ಮುದುಡಿ ಆಕೆಯ ಪುಟ್ಟ ಬನಿನ್‌ಕ್ಯಾರಿಯರಿ 
ನೊಳಗೆ ಅವಿತುಕೊಂಡಿತು............ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು 
ಆಕೆಗೆ; ಕಾಲುಗಳು ಬಲಹೀನವಾದುವು. ಅಂತೂ ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ನವನ್ನಾಕೆ 
ಸೇರಿದಳು........ 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇತರರೂ ಬಂದರು. 


“ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೇ 9» ಎಂದಳು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಕೆ. 
“ಹೊಂ....? 

“ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೆ ? 

“ಹೂಂ...” 


ಶಾರದೆಯ ಹಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಳಾಕೆ. 

“ಅಯ್ಯೊ-ಬೆಚ್ಚಗಿದೆಯಲ್ಲ....” 

“ಹೊಂ...” 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ, ನಡೆದಿದ್ದ ಫೆಟನೆ ತಿಳಿದು ಹೋಗುವುದು. 
ಆಮೇಲೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಶೋಧಿಸುವರು. ಪತ್ತೆಯಾಗುವುದು. ` 

... ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕು. 

ಕೈಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮೇಪ್ರಿಣಿ ಬಂದಾಗ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದಳು. 
“ಶಾರದಮ್ಮನಿಗೆ ಬವಳಿ ಬರ್ತಾ ಇದೆ.” 

“ಸರಿ!” ಎಂದಳು ಮೇಸ್ಟ್ರಿಣಿ, ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು. ಬವಳಿ 


೮ ನಮ್ಮ ನೆಡುವಿನೆ ಗೋಡೆ 


ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಯೌಷೆನಕ್ಕೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಬಂಧೆ ಇದ್ದೇ ಇಡೆ ಎನ್ನು 
ಪುದು ಆಕೆಯೆ ದೃಢ ಅಭಿಪ್ರಾಯ... 

ಆಕೆ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಳು. “ಮೂರು ಗಂಟಿ ಈಗ...ಹೋಗಿಬಿಡು 
ಅರ್ಧ ದಿನ ಲೀನ್‌ ಹಾಕಿಸ್ತೀನಿ... ಬಿಲ್ಲೆ ಕೊಟ್ಟಟ್ಟು ಹೊರಟ್ಟೋಗು.? 

ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಟಫಿನ್‌ಕ್ಯಾರಿಯರಿನೊಡನೆ ಶಾರದಾ ಹೊರಟಳು 
«ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲುಗಳು ಗೇಟನ್ನು ದಾಟದವು. 

ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ? ಅಥವಾ 
ಮನೆಗೆ? ಅದೂ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ? ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು? 
ಏನೆಂದು? 

ಅಯ್ಯೋ! ಅಮ್ಮಾ... ಅಪ್ಪಾ! ಓ ನಾಣೀ! 

ಆಗ ನಿಜವೌಗಿ ಬವೆಳಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಬೀದಿಯೆ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ 
ಓಂದು ಕ್ಷಣ ಆಕೆ ನಿಂತಳು. ಕಾಲುಗಳು ಥರಥರನೆ ಕಂಪಿಸಿದುವು. ಮುಖವೆಲ್ಲ 
ಏಳುಚಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. 

೬. ಬಿದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನರು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡತೊಡ 
ಗಿದೆರು.... 

ಅಯ್ಯೋ....ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನು! ಏನನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಳ್ಳ 

ಇನಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ? ಮುಂದೆ? ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ? 
ನಾಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ? 

ಮುಂದೆಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಹಿಂದೆಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ........ ನಿಂತಸ್ಸೆ 
ನಿಂತಳು ಆಕೆ........ 

ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ; ಆಮೇಲೆ ಆಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯತ್ತ 
ನಡೆದಳು... ಹೊರಅಂಗಣದ ಬಲ ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿದೆ ಯಜಮಾನರ ಆಫೀಸು. 
ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರು. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ನರೆಗೂದಲಿನ, 
ತೋರಿಕೆಗೆ ದಯಾಪೂರಿತನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳ, ಹಿರಿಯ ಆತ. 

ಯಾನ ಸಾಹೆಸದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಶಾರದಾ ಒಳ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. ಕೆಲಸ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಯಜಮಾನರ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತುದು ಇದೇ ಎರಡನೆ ಸಾರಿ. 


ನಂ. ೨೦೪ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ೮೫ 


ತಮ್ಮ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಕೆಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದ ರೂ ಅವರು ಕೇಳಿದರು: 

“ಯಾರಮ್ಮ ನೀನು? ಕುಳಿತ್ಯೋ....... ಟ್ಟ 

ಶಾರದೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ; ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ....... 

“ಏನನ್ಮು ಸಮಾಚಾರ?” 

ಶಾರಡಿ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರವಾಗಿ ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಆತ್ತಳು. 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯೊಳಗೆ ಯಾರೋ ಆಕೆಯನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿರಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ಯೆಜಮಾನರು. ಹಾಗಾಗುವುದೊಂದು ಅಸಾಧಾರಣ 
ಸಂಗತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯಜಮಾನರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

ಆಮೇಲೆ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ಏನಿದು? ಏನು ಹೇಳು?” 

ಶಾರದೆಯ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳು ಓಫಿನ್‌ಕ್ಯಾರಿಯರನ್ನು 
ತೆಕಿದುವು. ನೀಲಿ ಬುತ್‌ಕೋಟು ಹೊರ ಬಂದು ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ 
ಎದುರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ತು. 

'ಜಿರಗುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಅವರು ಅದನ್ನೇ ನೋಡಿದರು........ 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ ಕಿರಿಚಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ವಿಚಾರ ಬದಲಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು, 
ಆಕೆಯ ಬೆನ್ನು ತಡವಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. 

"ಹೆದರಜೀಡವನ್ನು ಜಾ ನಿನಗೇನೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ 


ಯಾವುದೋ ಅಭಯದ ಮಾತುಗಳು. 

“ಯಾಕೆ, ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತಿ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರನೆನ್ನುವುದು ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಕಥೆಯೇ. ಅದನ್ನು 
ಹೇಳುವುದುಂಟಿ? ಹೇಳಿ ಪೂರೈಸುವುದುಂಟಿ ? 

“ಯಾರ ಮನೆಯವಳನ್ಮು ನೀನು?” 


ನಮ್ಮ ನಡುನನ ಗೋಡೆ 


QQ 
ಗ್‌ 


ಅಯ್ಯೋ... ... ಇನ್ನು ತನ್ನ ದೆತ್ತ ತಂಜೆಯ ಹೆಸೆರನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕೆ? 
ಯೆಜಮಾನರಿಗೆ ತೆನ್ನೆ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅವರೂ ಕಹಿ ಜೀವನ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಡತನ, ಅವರ ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು “ಅನೀತಿ” ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾರುಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಳಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಪಾತದಿಂದ ಆತ ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರಾಟಮಾಡಿ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದೇನೂ ಆಕೆ ಕದ್ದಿರಲಾ 
ರಳು. ಅಂಥವರು ಈ ರೀತಿ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ 9 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯಜಮಾನರು ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದರು : 
“ತಮ್ಮ ಇದಾನೇನಮ್ಮ ನಿನಗೆ 3? 
ತಮ್ಮ--ಎಂದಾಗ ಆಕೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಹೂಂ........ ಷ್ಟ 
“ಮನೇಲಿದ್ದಾನೆಯೆ 9» 
“ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ....... 
LS 1» 
ಯಜಮಾನರಿಗೆ ವಿಷಯ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು....... 
“ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ಎಂತ ತಗೊಂಡಿಯಾ....? 
ಹೌದು-ಎನ್ನುವಂತೆ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದ ಶುಭ್ರ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು ಅವ 
ರನ್ನೇ ನೋಡಿದವು. 
“ತಿಳೀತು ಮಗೂ....ನನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆಲ್ಲಾ” 
ಅದೇನೋ ನಿಜನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಯಜಮಾನರ ಬಾಯಿಂದ 
ಆ ಮಾತು ಬಂತು. 
“ಎಷ್ಟಮ್ಮಾ ಸಂಬಳ ನಿನಗೆ ೫ 
“ಮೂವತ್ತೆರಡು” 
ಯಜಮಾನರು ಪರ್ಸ್‌ ತೆರೆದು ಹತ್ತರೆ ಮೂರು ನೋಟು, ಎರಡರ 
ಒಂದು ನೋಟು ಹೊರ ತೆಗೆದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸದಿಂದಲೇ ವಜಾ ಆಗುವುದು. ಎಲ್ಲರೆದುರಲ್ಲಿ ಛೀಮಾರಿಯಾಗುವುದು. 
ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಅವರು ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟೇ ಚಟಾ 


ನಂ. ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ೪೩೭ 


“ನಿನ್ನ ಹೆಸಕೀನಮ್ಮ ?” ಎಂದರು. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಆಕೆ “ಶಾರದಾ” ಎಂದಳು. 

“ಇಲ್ನೋಡಮ್ಮ ಶಾರದಾ. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಾಲವಾಗಿದೆ. ನನ್ನಂಥ 
ಪುಟ್ಟ ಮಾಲಿ ಗೀಕರು ಯಾರೂ ಬದುಕೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಿಯ 
ಮಲಾಮಲ್‌ ಮಿಲ್ಫಿನ ಮಾರವಾಡಿಯೊಬ್ಬರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಈ ವಾರದೊಳಗೆ 
ಮಾರ್ತೀನಿ....ಮುಂದೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಸಂಬಳ ಕೊಡೋನ್ಹು ನಾನಲ್ಲ... ಈಗ 
ನಡೆದಿದ ನ್ನ ಸೆಸ್ನ ಯಾರಿಗೂ ನಾನು ಹೇಳಲ್ಲ....ನಾತೆ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕೆ ಬಾ....ಏನೂ 
ಆಗೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ತಿಳಕೊಂಡು ಬಾ....ಬರೆ ವೇ ಹೋದರೆ ನನಗೆ ದುಃಖ 
ವಾದೀತು.... ಒಳ್ಳೆ (ದು ಹೋಗನ್ಮು ಹೋಗು........ ಇಡೀ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ 
ಕೊ ್ಬಿರೀಿ. ಜ್‌ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಖರ್ಚಿಗಾಗುಕ್ತೆ ESS ಹೋಗು ಮಗೂ-” 

ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊ. ರಸಿಕೊಂಡು ಶಾರದಾ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಕ್ರಮ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಕಳವಿನ ವರದಿ ಬಂತು. ಯೆಜ 
ಮಾನರು ಸ್ವತಃ ಕ್ಯೆ ಹೊಲಿಸೆಯ ಫೊಣೆಗೆ ಹೋದರು. ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

ಯಜಮಾನರು “ಯಾವುದು ಶಾರ್ಟ್‌ ಬಂದಿರೋದು. ಬುಶ್‌ಕೋಟಿ?? 
ಎದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಏಳಿತ್ತು- ಈಗ ಆರೇ ಇಸ” 

“ಸರಿ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇನೆ. ಮೆಶಿನ್‌ ರೂಮಿಂದ ನಾನು ಕಳೆಸಿದೇ 
ಆರು? 

ಈ ತೀರ್ಪು ಕೇಳಿ ಹೆಂಗಸರು ಒಬ್ಬರ ಮು ಖವನ್ನೊ ನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. "ಕಳವಿನ' ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿತನ ತೋರಿಸಲು ಆನ 

ಕಾಶವಿ ಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಸಿಣಿ ಮರುಗಿದಳು. 

ಕಾಕಡ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಗೆ ಹೋದಳು; ಅಸ್ಲಿಂಡ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮರುದಿನ, ತ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು ರಜಾ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದಳು. 

ನಂಬರ್‌ ತ ಆನೇಶೆ ಆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಗಲಿಲ್ಲ....... 

ಆ ಫ್ಯಾಕ್ಟಂಿಯೇ ಆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. 

ಶಾರದೆಯ ತಂದೆ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದರು. 


pL 


೮೮ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಆಸ್ಪ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

ಅವನ ರುಚಿ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ನೀಲಿಯಲ್ಲ- ಬಿಳಿ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಶಾರದಾ ಕೇಳಿದಳು : 

“ನಾಣಿ....ಅಪ್ಪ ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಲೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾವ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸೋಣ ಸಿಂಗೆ?” 

“ಹನ್ನೆರಡು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗುತ್ತೆ ? ನಿನಗೊಂದು ಬಿಳೇ ಸೀರೆ, ನನ 
ಗೊಂದು ಬಿಳೇ ಪಾಯಜಾಮ-ಬಿಳೇ ಶರಟು.... ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಆರೇಳು 
ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಬೇಕು...” 

ಹೂಂ? 

ಶಾರದಾ, ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತಮ್ಮನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. 
ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದವನು ಎಷ್ಟು ಕೃಶನಾಗಿದ್ದಾನೆ! ಪುನಃ ಆ ದೇಹ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಶಾಲೆ. ಪುನಃ ಆರಂಭವಾಗುವುದರೊಳಗಾದರೂ ನಾಣಿ 
ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು.... 

ತನಗೆ ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಗಬೇಕು; ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. .. 

ಆ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಸೀರ್ಕೆ ಬಿಳಿಯ ಶರಟ್ಟು ಬಿಳಿಯ ಪಾಯ 


ತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ನಾಣಿಗೆ ಬಿಳಿಯ ಶುಭ್ರತೆಯ ಹುಚ್ಚು 


he 
೧೫ ಮೇ ೧೯೫೧, 


ಕಲ್ಯಾಣ್‌ ಭವನ್‌ 


(ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌) 


ಎಂದರೆ. 


ಶುಚಿ-ರುಚಿಯ 
ಉಪಾಹಾರ-ಊಬಟಿ 
ಸೌಕರ್ಯಸೂರ್ಣ 


ವಸತಿ 
ಇವುಗಳಿಗೆ ನಿಖ್ಯಾತ 


ಎಂಬುದು 


ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಗಳೆಲ್ಲರ 
ಅನುಭನದ ಮಾತು 


GRAMS: “KALYANBHA" 


PHONE: 
3444 


ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ - ಬೆಂಗಳೂರು ೨, 





ಲೆಲೆ *1 








ತೇ ನನ್ಮು ಪ್ರಾಂತದ ಶ್ರಮಜೀವಿ ಚಳುವಳಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಅಸೇಕ್ಷೆಯುಂಟಿ ? 


೫% ನೀನು ರಾಸ್ಟ್ರೀಯ ಮತ್ತು ಅಂತರರಾಸ್ಟ್ರೀಯ 
ರಾಜಕಾರಣದ ಅಭ್ಯಾಸಿಗಳೆ? 


೫ ನಿಸ್ತಾರವಾದ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಆಂದೋಲನದ 
ಕೈಗನ್ನಡಿ ನಿಮಗೆ ಬೇಕೆ? 

ಹ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೃತಿ, ಕೃತಿಪರಿಚಯ 
ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೆ? ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೆ? 


ಹಾಗಾದರೆ, ತಪ್ಪದೆ, 


ಅರುಣ 


ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದಿರಿ! 
[ಸಂಪಾದಕರು: ಯು. ಎನ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಭಟ್‌] 


ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಐದು ರೊಪಾಯಿ 


ಅರುಣ ಕಾರ್ಯಾಲಯ, ರಥಬೀದಿ, ಮಂಗಳೂರು 





೪೪1೫ 


